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I. 
 

Už několik dní a nocí brázdila naše loď cestu rozbouřenými vodami Tichého oceánu. Rozpoutala se prudká 
bouře. Naše loď Blagin trčela před kanadským pobřežím. Přestože byla velká a dostatečně stabilní, aby byla 
schopna odolávat i těm nejprudším bouřím, posledních šedesát hodin se bezmocně kolébala na obrovských vl-
nách jako chatrný rybářský člun. 

Mnoho našich nejzkušenějších, „všemi vodami mytých“ námořníků onemocnělo mořskou nemocí. Vlny do-
rážely na pobřeží a s neobyčejnou silou se vracely zpět. Loď i posádka byly unaveny. I v kabině radiotelegrafis-
ty, přestože byla vybavena zvláštní izolací na tlumení hluku, jsem zřetelně vnímal mechanické pulsování lodě. 
Jako by se každá částečka vzpírala násilí bouře. 

V posledních dnech jsem spal velmi málo. Jako radiotelegrafista jsem musel podávat pravidelná hlášení naší 
základně v Sovětském svazu. Mimořádně zlé počasí způsobilo, že jsem měl službu takřka nepřetržitě. Avšak – 
bouře na moři se ani zdaleka nevyrovnala bouři v mém nitru. po měsících pečlivého plánování a příprav jsem se 
ocitl před útěkem na svobodu. 

Dostali jsme povolení zdržovat se v kanadských pobřežních vodách. Byl jsem blízko cíle. S netrpělivostí 
a strachem jsem vyčkával, až se mi naskytne vhodná příležitost k útěku. 

Přední část lodě střídavě mizela v obrovských vlnách, střídavě se opět vynořovala. Sami námořníci vyprávě-
jí o takových nocích se strachem. Byl večer 3. září 1971. Kromě naší lodě požádalo o povolení vyčkat na lepší 
počasí v kanadských výsostných vodách před Queen Charlotte Island ještě dalších deset sovětských lodí. Krátce 
před půl devátou večer jsem opustil svoji kóji. Měl jsem službu. Jen s obrovskou námahou jsem se pohyboval 
po kluzké palubě. Vichr mě div nesmetl do rozbouřeného moře. Konečně jsem se dostal k můstku, otevřel dveře 
a vpotácel se dovnitř. 

„Jak daleko jsme od pobřeží?“ ptal jsem se přítele Borise, který obsluhoval kormidlo. Podíval se na přístroj 
a mapu. 

„Asi půl míle.“ 
„A jak daleko může být támhleto místo?“ ukázal jsem na světla v dálce, která byla sotva vidět pro liják 

a vichr. 
„Asi tři a půl míle.“ 
„Dík,“ zamumlal jsem a odebral se zpátky do kabiny radiotelegrafisty hned za můstkem. od chvíle, kdy jsme 

se dostali do kanadských výsostných vod, nemuseli jsme hlásit svoji polohu. Mým úkolem bylo udržovat kontakt 
s ostatními sovětskými loděmi a to mi naštěstí nezabralo mnoho času. 

Podíval jsem se na hodinky. Bylo přesně půl deváté. „Sergeji,“ řekl jsem si, „za několik hodin budeš bud 
na svobodě, anebo po smrti. Anebo ještě hůř – jakmile tě spatří a vytáhnou z vody, pošlou tě jako dezertéra 
do pracovního tábora na Sibiř a později tě zastřelí.“ Mnohých by se v takovém okamžiku zmocnily pochybnosti. 

Byl jsem tu tedy já, Sergej Dakov, absolvent námořní akademie, vyznamenaný v každé škole, kterou jsem 
od osmi let navštěvoval, předseda Komsomolu, pověřený vyučovat ateismu 1200 spolužáků na akademii. 

Za pět dní jsem se měl vrátit na naši základnu, kde jsem měl vstoupit jako plnohodnotný člen do Komunis-
tické strany a kde mě čekalo výhodné místo u policie. Z praktického hlediska jsem měl všechny důvody pro to, 
abych se do SSSR vrátil. Ale ty mi nestačily. Ať už to, co jsem podvědomě hledal, bylo cokoliv, věděl jsem, že 
v komunistickém systému, který jsem tak dobře poznal, to nenajdu. 

Tři a půl míle, pomyslel jsem si a zvažoval svoje možnosti. V bezpečí budu až v osadě. Kdybych se dostal 
pouze k pevnině, vzdálené půl míle, mohla by mě chytit hlídka. Jedině osada a lidé v ní mi mohou pomoci. To 
však znamenalo, že na doplutí k ní bych potřeboval asi hodinu. Teplotu vody jsem si už zkontroloval. Pět stupňů 
Celsia. V oblastech severní zeměpisné šířky je čas strávený ve vodě otázkou života a smrti. Odhadoval jsem, že 
mohu přežít maximálně čtyři hodiny. Byl jsem ve vynikající fyzické kondici. Pravidelně jsem se otužoval a cvi-
čil s činkami. „Tel, anebo nikdy,“ řekl jsem si. V hloubi srdce jsem věděl, že kajuta radiotelegrafisty byla 
umístěna v přední části, mezi kormidlem a kapitánovou navigační kabinou. Protože jsme se plavili v těsné blíz-
kosti pobřeží, sledoval kapitán ustavičně naši polohu, abychom během bouřky nenarazili na některý z mnoha 
okolních útesů. 

Nastavil jsem tři radary, jeden pro vojenské a dva pro navigační účely a čekal jsem s nadějí, že se nestane 
nic nepředvídaného. Vtom vyhlédl z navigační kabiny kapitán a zavolal: „Hej, Sergeji, nedáme si partii šachů?“ 
Během plavby jsme často hráli šachy. V žádném případě jsem nechtěl odmítnutím vzbudit pozornost, ale 
na druhé straně jsem si nemohl dovolit ztratit ještě více času. Protože jen tmavá noc mi poskytovala jistotu. Mu-
sel jsem se dostat k pobřeží dřív, než se rozední. Kromě toho jsem se bál, abych dlouhým otálením nepropásl tu 
nejvhodnější chvíli a sám pak nakonec neupustil od svého rozhodnutí. Proto jsem odpověděl: „Soudruhu kapitá-
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ne, ty probdělé noci mě úplně odrovnaly. Nezlobte se, ale chtěl bych si dnes co nejdříve lehnout. Jsem strašně 
unavený.“ Kapitán to obrátil v žert: „Kdo to kdy slyšel! Jen poslouchejte, co říká ten mladý tuleň!“ smál se. „Tři 
dny bouřky a je unavený!“ 

Oddychl jsem si a začal se závěrečnými přípravami. Nejdřív jsem vypnul vysílač a nechal zapnutý pouze 
příjem na nouzové frekvenci, kdyby se v případě nebezpečí chtěla některá loď s námi spojit. Nastavil jsem zesi-
lovač na můstku, aby Boris uslyšel hlášení. 

Ještě jednou jsem zkontroloval, zdali je všechno v pořádku. Pak jsem odešel do své kabiny. Musel jsem 
znovu projít přes kormidelníkovu kabinu, tel úplně ponořenou do tmy. Jenom červená, žlutá a modrá kontrolní 
světla osvětlovala přístrojovou desku. Déšť šlehal do oken a znemožňoval jakýkoliv výhled. Boris stál naprosto 
soustředěný v tlumeném světle kontrolních lamp, pohled upřený na přístrojovou desku, aby mohl okamžitě určit 
případnou poruchu a držet ji pod kontrolou. V posledních dvou týdnech jsem s ním strávil mnoho společných 
hodin ve službě. na pár vteřin jsem se u něj zastavil a prohodil několik bezvýznamných slov. Snažil jsem se, 
abych vypadal úplně přirozeně jako vždycky. Nakonec jsem se omluvil, že jsem k smrti unavený a jdu si leh-
nout. „Borisi, kdyby nás někdo volal, nebul mě, prosím tě. Jenom kdyby nastala nouzová situace. Ano?“ 

„Jasně, Sergeji,“ odpověděl se smíchem. 
„Vzpomeň si na mě ve své vyhřáté teplé posteli!“ 
„Dobře,“ slíbil jsem a vyšel jsem na palubu – do bouře. Musel jsem se vší silou přidržovat lana. Nevídaný 

vichr a liják mě opět málem smetl z paluby. Konečně jsem se dostal ke své kóji. Zamkl jsem za sebou dveře. 
Nečekaná návštěva by pro mě měla katastrofální následky. Znamenala by konec útěku. 

Znepokojeně jsem se opět podíval na hodinky. 21:45. na poslední přípravy už zbývalo nanejvýš patnáct mi-
nut. Náhodný rozhovor na můstku mě stál několik vzácných vteřin. Musel jsem pospíchat, abych využil zbývají-
cí čas, kdy bude paluba ještě opuštěná. Jen co bouře trochu poleví, vyhrnou se všichni ven hledat případné ško-
dy. 

Protože jsme se plavili vysoko na severu, měl jsem pod zimní uniformou lehčí vlněný svetr, na něm hrubý 
rolák a na nohách těžké vojenské čižmy. Váha a nepohodlnost tohoto oblečení mi určitě pořádně zkomplikuje 
plavání. Umínil jsem si, že se musím dostat do osady kompletně oblečený, i s botami. Bohužel jsem už teď ne-
měl čas rozmýšlet nad tímhle velice důležitým problémem. Zaměstnávaly mě nyní jiné věci, které se mi zdály 
mnohem závažnější. 

Zpod matrace jsem vytáhl velký, vodotěsný opasek, podobný tašce, který jsem si sám udělal. na povrchu byl 
z těžké gumy, uvnitř z vodotěsné plastické hmoty. Ze skříně jsem vytáhl několik věcí, které mi byly nejdražší: 
několik fotografií přátel a důvěrně známých míst v Rusku: Nikoho z nich a nic už nikdy v životě neuvidím. A to 
bylo všechno, co jsem si chtěl vzít s sebou do nového života. Vzpomínky a rány – tělesné i duševní – patřily také 
k tomu. Ano, to je všechno, co mi zůstalo, pomyslel jsem si a díval jsem se na hromádku papíru. Ani matka, ani 
otec. Tahle hromádka je mým životem. 

Některé věci se stanou bezpředmětnými – komsomolský průkaz, námořnické doklady. Bez jiných, např. 
bez rodného listu, se neobejdu. Jestli přežiju tuhle noc, budu ho potřebovat jako důkaz své totožnosti. A jestli ji 
nepřežiju, vyryjí na náhrobní kámen aspoň mé jméno – tedy v případě jestli vůbec najdou moji mrtvolu. 

Rychle jsem nacpal papíry a fotografie do gumového opasku, pevně jsem ho stáhl, aby dovnitř nevnikla vo-
da a uvázal si ho kolem pasu. Pak jsem vytáhl ze skříně další věc, kterou budu také nevyhnutelně potřebovat: 
sportovní potápěčský nůž. Propašoval jsem ho na palubu a pečlivě skrýval. Upevnil jsem si ho pevně k zápěstí 
a ukryl pod rukávem svetru. Kdybych na palubě náhodou někoho potkal, musel jsem se vyhnout všem zbyteč-
ným otázkám. Nůž v rukávě bych jen velice těžko vysvětloval. Ve vodě však pro mě může být životně důležitý. 

To by bylo asi všechno, pomyslel jsem si. Nůž mám schovaný, opasek pevně sedí. Bylo 21:55, čas vyrazit. 
Bouře mezitím ještě zesílila. Aspoň mě nikdo tak lehce neuvidí. Opatrně jsem otevřel dveře. Přivítala mě sprška 
ledové pěny. I tady, v částečně kryté chodbě, zuřila bouře naplno. Když jsem se dostal na hlavní palubu, ještě 
jednou jsem se ohlédl, jestli mě někdo nezahlédl. Vší silou jsem se vzepřel proti větru. Začal jsem sestupovat 
po žebříku, křečovitě se držel, abych nespadl. Nikde ale nebylo živé duše. Celá posádka se poschovávala 
do podpalubí. Pomalu jsem se prodíral do středu lodě, k místu, které jsem si před několika dny vyhlédl k sesko-
ku. Byl to úzký prostor pod obrovským komínem, jediné místo na lodi, které nebylo téměř odnikud vidět. Než 
jsem se k němu dostal, uběhlo několik minut. Už při letmém pohledu na rozbouřené vlny se mě zmocnila hrůza. 
Bude lepší, když se tam vůbec nebudu dívat, pomyslel jsem si, nebo to nakonec ještě všechno vzdám… 

Najednou někdo těsně přede mnou otevřel dveře. Ozářilo mě světlo. Bleskurychle jsem se přikrčil k zemi, 
strnulý děsem. Dotyčný vykoukl ven, postál na prahu a dveře se opět zavřely. 

Teď už jsem musel jednat opravdu rychle. Obrovská vlna vyhodila loď do výšky. na okamžik mě dělila 
od hladiny vzdálenost asi dvouposchoďového domu. Rozhodl jsem se počkat, až se vrátíme do původní polohy. 
Když se přes loď převalila poslední vlna, přelezl jsem palubní lano. Chvíli jsem balancoval, abych udržel rovno-
váhu. Potom jsem se připravil ke skoku do rozběsněného černého moře. 
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II. 
 
Zhluboka jsem se nadechl a skočil. Ponořil jsem se, jak nejhlouběji jsem mohl. A potom nastalo peklo. 

na tak ledovou vodu jsem nebyl připraven, byl to pro mě šok. Když jsem měřil teplotu přes den, zdálo se mi, že 
je stejná jako v každém jiném moři. Teď jsem dostával závrať. S nadlidským vypětím jsem plaval pod vodou, 
jen abych se vynořil co nejdál od lodě a nezpozoroval mě žádný z námořníků. Když jsem měl pocit, že se mi 
roztrhnou plíce, začal jsem se prodírat na hladinu, abych se nadechl. Ohlédl jsem se. Stále jsem byl nebezpečně 
blízko lodě. Znovu jsem se pořádně nadechl, ponořil jsem se a plaval, co nejdále jsem mohl. Vynořil jsem se, až 
když jsem se musel opět nadechnout. Bezprostřední nebezpečí už sice nehrozilo, ale loď byla stále ještě blízko. 
Opět jsem se ponořil a plaval tak dlouho, dokud mě plíce znovu nevyhnaly nad hladinu. Teď jsem na tom byl už 
o mnoho lépe. 

Mé jednání řídila jediná myšlenka – musím se dostat co nejdál od lodě. Kdyby mě někdo zpozoroval, začali 
by okamžitě osvětlovat reflektory hladinu. Lehce by mě objevili i v takovém nečase. Věděl jsem, že mají 
na palubě lodi prvotřídní teleskopickou zbraň, kterou by mě objevili jako rybičku v poháru vody. A i kdybych se 
snažil vymlouvat na to, že jsem spadl přes palubu, nepomohlo by mi to. Doklady v opasku by svědčily proti mě. 

A tak jsem se opět zhluboka nadechl, ponořil se do vln a co nejrychleji plaval. Brzy jsem byl tak daleko 
od lodě, že jsem mohl bez obav zůstat nad hladinou. Ale to už mě roztřásla zničující zima. Boty a těžké oblečení 
nasákly vodou. Zejména boty, těžké jako balvany, mě táhly dolů. Jen udržet se nad hladinou bylo pro mě nesne-
sitelnou námahou. Vtom mě pohltila obrovská vlna. Nepodaří se mi to, blesklo mi hlavou. Ale přece jen jsem se 
dostal opět na hladinu. Kašlal jsem, dávil jsem se a lapal po dechu. Proklaté boty! Udělal jsem obrovskou hlou-
post, že jsem si je nevyzul! Tahle na první pohled zanedbatelná chyba mě bude pravděpodobně stát život. 

„Sergeji, je konec,“ řekl jsem si v duchu. Musel jsem se těch bot co nejrychleji zbavit nebo další vlna mě de-
finitivně pochová. Vytáhl jsem nůž a odřezal spodní část kalhot. Potom jsem roztrhal těžký svetr. Zhluboka jsem 
se nadechl, ponořil hlavu pod vodu a začal pižlat levou botu. Řezal jsem a páral, ale vodou nasáknutá kůže ne-
chtěla povolit. Ještě jednou jsem se zhluboka nadechl, ponořil se a páral jako divý. Jestli se to nepodaří hned, tak 
už nikdy. Vší silou jsem zatlačil a kůže konečně povolila. Pocítil jsem úlevu a radost. po třetím ponoření jsem si 
vysvobodil nohu z levé boty. Ale pravá se za žádnou cenu nechtěla hnout. Šermoval jsem nožem jako posedlý. 
Konečně se mi podařilo přiložit nůž na správné místo. Vší silou jsem zatáhl. Cítil jsem, jak kůže povolila. Ko-
nečně jsem se zbavil tohoto mizerného závaží! Byl jsem úplně vyčerpán. Ve vodě jsem byl už celou jednu hodi-
nu. 

Brzy se vyskytl další problém – mlha. Husté, neproniknutelné závoje mlhy zahalily jak mě, tak i loď. Díky 
lijáku a obrovským vlnám jsem ztratil z dohledu vzdálená světla Blaginu, mého jediného orientačního bodu. 
V mlze a prudkém lijáku jsem lehko mohl ztratit orientaci. Kterým směrem leží pevnina? Kam musím plavat? 
Byl jsem čím dál tím zmatenější a nejistější. Těžké dešťové kapky mě šlehaly do tváře. Nic se mi nedařilo! 
bez kompasu jsem v téhle situaci neměl nejmenší naději, že najdu cestu k pevnině a bezpečí. Viděl jsem sotva 
na dva metry. Byl jsem ve vodě už dvě dlouhé vyčerpávající hodiny. Odstranění bot mě stálo hodně drahocen-
ných sil. Pořádně jsem se při tom napil mořské vody. Chlad a zima začaly účinkovat. Odhadl jsem, že ve vodě 
vydržím ještě nanejvýš dvě hodiny. A jestliže se mi během tohoto času nepodaří dosáhnout pevniny, nepodaří se 
mi to už nikdy. Plaval jsem naslepo směrem, kde jsem předpokládal, že bude pevnina. Zabíral jsem plnou silou. 
Dokonce jsem se naučil využívat pohybu vln a to mi hodně pomohlo. Kdyby jen voda nebyla tak příšerně ledo-
vá! Způsobovala mi silnou zimnici a spotřebovávala mé cenné rezervy. Ale postupoval jsem dopředu. Plaval 
jsem a plaval. Podíval jsem se na světélkující ciferník hodinek. od chvíle, kdy jsem skočil do vody, uplynuly už 
téměř tři hodiny. Pevnina měla už být blízko. 

Vtom prudký poryv větru protrhl mlhu. S vypětím všech sil jsem se rozhlížel, zdali neuvidím pevninu, 
aspoň kousek země! a najednou jsem ji uviděl, i když matně, protože tma, mlha a déšť byly silné. Zem! Skála! 
Dokázal jsem to! Srdce mi bušilo rozčilením. Dokázal jsem to! Úžasné! Prostě neuvěřitelné! Nikdy v životě jsem 
neviděl nic krásnějšího, než tuto strmou skálu. „Sergeji, dokázal jsi to! Dokázal jsi to!“ Gratuloval jsem sám 
sobě. Plaval jsem ke skále a přitom bezohledně spotřebovával poslední síly, poslední rezervy. Už jsem je nepo-
třeboval. 

Mlha opět na několik vteřin ustoupila. A vtom jsem, uviděl cosi neuvěřitelného. Hrůzou jsem vytřeštil oči. 
„Pane Bože, ne!“ vykřikl jsem zoufale. „To přece nemůže být pravda!“ 

Pravda to ale byla. Místo skály jsem uviděl – Blagin, naši loď! po třech hodinách utrpení v ledové vodě, to-
tálně vyčerpán, ocitl jsem se na místě, odkud jsem vyplaval! 

Vyrazilo mi to dech. S něčím takovým jsem ani ve snu nepočítal. Co teď? Jasné světlo, které dopadalo 
na hladinu z lodních okének, hřálo, a vábilo. Neměl jsem přece jen opasek zahodit a říci, že jsem spadl s paluby? 
Loď bláznivě tancovala na vlnách; tohle vysvětlení by bylo naprosto věrohodné. Vytáhli by mě z vody, zabalili 
do dek a dali by mi teplé jídlo. A byl by konec tohoto hororu. 

Ale bylo to opravdu tak jednoduché? Nesnesitelné skutečnosti, před kterými jsem teď utíkal, by mi ztrpčo-
valy celý zbytek života. Co dělat? Pokusit se plavat ještě jednou k pevnině? To je úplně nemožné! Byl jsem 

- 3 - 



nervově úplně vyřízený a totálně vyčerpaný. Jak dlouho bych ještě mohl vydržet v ledové vodě? Počítal jsem 
nejvýš čtyři hodiny – a z toho tři už uplynuly. 

Promrzlý na kost jsem promýšlel svoji situaci. Rozhodl jsem se, že raději zemřu pří pokusu najít skutečný 
život, než bych měl pokračovat v tom předcházejícím. Nevrátím se, nemohu se vrátit! i kdybych se měl utopit, 
nic na světě mě nepřiměje, abych se vrátil ke starému způsobu života! 

S pranepatrnou nadějí jsem se znovu vzdaloval od Blaginu. Myslel jsem na doklady v opasku. Najde je ně-
kdo? Dozví se někdo mé jméno? Můj příběh? Myšlenky mi divoce vířily hlavou. Celý život – od šesti let – jsem 
byl sám, bez matky, bez otce. Musím sám i zemřít v obrovském oceáně? 

Pokoušel jsem se udržovat směr. Kde může být pobřeží? Tímhle směrem? Anebo jiným? Jak bych to mohl 
uhodnout, když jsem viděl jen pár metrů před sebe? Plaval jsem v kruhu a rozhodoval jsem se zoufale pro nějaký 
směr. V té chvíli jsem si uvědomil, že jsem ztracený, beznadějně a definitivně ztracený. 

„Sergeji,“ mluvil jsem sám k sobě, „je s tebou konec. Zemřeš. Nikdo o tobě neví. Nikdo o tebe nemá zájem, 
nikdo se o tebe nestará, ani živá duše.“ Vychovali mě v duchu Marxe, Engelse a Lenina. To byli moji bohové. 
Třikrát jsem poklekl v Moskvě před bezduchým Leninovým tělem a modlil se k němu. On byl mým bohem 
a učitelem. Teď, v posledních minutách mého života, se můj duch obrátil k Bohu, kterého jsem neznal. Úplně 
instinktivně jsem se modlil: „Bože, nikdy jsem nebyl na této zemi šťastný. Jestli teď zemřu, moc tě prosím, při-
jmi moji duši k sobě. Třeba se tam pro mě najde trochu štěstí a pokoje, Bože. Neprosím tě, abys zachránil mé 
tělo. Ale až teď klesne na mořské dno, vezmi k sobě do nebe moji duši. Prosím Tě, Bože! Moc Tě prosím!“ 

Zavřel jsem oči v přesvědčení, že nastal konec. „Je po všem,“ říkal jsem si, „teď už můžu spát.“ Uvolnil 
jsem se a přestal plavat. Bylo po boji… 

Najednou jsem ucítil, že se se mnou děje něco neobyčejného. Přestože jsem byl totálně vyčerpán, začal jsem 
pociťovat, jako by se v unavených ramenou začaly probouzet síly. Cítil jsem mocná a milující ramena živého 
Boha jako nebeskou bóji,. Nebyl jsem věřící! Nikdy předtím jsem se nemodlil! Ale v této chvíli jsem ve svém 
ochablém, promrzlém a mokrém těle zřetelně cítil novou sílu. Opět jsem mohl plavat! Ruce, ještě před chvilkou 
těžké jako olovo, mě nesly k břehu! Byl jsem čtyři a půl hodiny ve vodě. 

Nejpodivuhodnější na celé věci bylo však to, že jsem najednou přesně věděl, kterým směrem mám plavat! 
i když vlny se mnou házely sem a tam, věděl jsem přesně, kterým směrem je pevnina. 

Vůbec jsem nechápal, co se to se mnou stalo. Ale jedno jsem věděl: konec ještě nenastal! Najednou jsem 
před sebou uslyšel divoký hukot. Zachvátilo mě zoufalství. Že by to byla znovu loď? Plaval jsem opět v kruhu? 
Ze všech sil jsem plaval za hlukem. Když mlha a déšť na chviličku ustoupily, uviděl jsem úplně jasně strmou 
špičatou skálu, vyčnívající z vody. Opravdová skála! Hukot, který jsem slyšel, způsobovaly vlny tříštící se 
o kameny. Byla to skála – tvrdá, pevná skála! Dostal jsem se na pevninu! Dokázal jsem to! Opravdu se mi to 
povedlo! Byl jsem radostí bez sebe. 

Moje nadšení však skončilo tak rychle, jak se objevilo. S hrůzou jsem pozoroval, s jakou ohromnou silou 
vlny na skálu narážejí. Kdyby mě některá z nich strhla a hodila na skálu, bylo by po mně. „Ještě zdaleka nemáš 
vyhráno,“ řekl jsem si. Opět a zase jsem volal k Bohu a opět zřetelně cítil, že byl u mne. Bylo to opravdu podi-
vuhodné a neuvěřitelné! Přestože jsem strávil v ledové vodě už pět hodin, byl jsem duševně úplně čilý. Pozorně 
jsem sledoval, jak vlny na skálu narážejí. Potom jsem vyčkal na vhodný okamžik mezi dvěma příboji a rychle 
plaval k pevnině. Podařilo se mi to. Pevně jsem se zachytil skály. Poprvé po pěti hodinách jsem měl pod nohama 
pevnou zem. Rychle jsem šplhal nahoru, aby mě další vlna nesmetla zpátky do moře. Lezl jsem stále výš a výš. 
Vtom se přihnala obrovská vlna a roztříštila se o útes – těsně pode mnou. Pevně jsem se držel ostrých hran. 
Za chvilku už jsem byl tak vysoko, že jsem mohl bezpečně pozorovat rozběsněné moře pod sebou. 

Až teď, kdy nesmírné napětí trochu povolilo, jsem cítil, jak hrozně jsem vyčerpaný. Zachvátil mě další ná-
por zimnice, zuby mi o sebe divoce jektaly. Nebyl jsem schopen tu třesavku přemoci. Lomcovala mi celým tě-
lem. Při plavání jsem se strašně nalokal slané mořské vody. Trápila mě nesmírná žízeň a strašná zima. Věděl 
jsem, že tady zůstat nemohu. Bylo pět hodin ráno a já skočil do vody v deset hodin večer. Můj útěk z Blaginu už 
určitě zpozorovali. A já jsem seděl stále na skále a k tomu ještě směrem k moři! Až se bouře utiší, lehce si mě 
najdou dalekohledem. Začínalo svítat. Měl jsem pocit, jako by se měl v každém okamžiku vynořit z mlhy člun 
s ozbrojenou hlídkou. To by byl můj konec. Ti by mě dostali, ať živého nebo mrtvého. Nesměl jsem za žádnou 
cenu zůstat na této straně skály. Musím se dostat do bezpečí, do osady, kde žijí lidé. Šplhal jsem stále výš. Byla 
to strmá skála, vysoká asi 65 metrů. Přece jenom se mi podařilo dostat se na vrchol. 

Ale ještě pořád jsem nebyl v bezpečí. Najednou se mi zastavilo srdce. Panebože! Osada ležela na opačné 
straně zálivu, asi tři kilometry ode mne. To znamenalo znovu plavat! Začala se mi točit hlava a nebyl jsem scho-
pen přemýšlet o své situaci! Mojí jedinou myšlenkou bylo – co nejrychleji se dostat do osady: dřív, než pro mě 
někdo přijde. Zdálo se mi to úplně nemožné. Byl jsem před zhroucením, napůl zmrzlý, zimnice mnou neustále 
lomcovala. Doplahočil jsem se až na konec skalního převisu a začal jsem scházet na druhou stranu. Najednou mi 
uklouzly nohy a já se skutálel několik metrů dolů skalnatým terénem. Vlekl jsem se dál, ustavičně jsem padal. 
Už jsem nemohl. Krvácející rány mě nesnesitelně pálily. Konečně jsem se dovlekl na dno jakési propasti, krvá-
cející, celý rozbitý. Podruhé jsem byl přesvědčený, že se mi útěk nezdaří. V šeru a lijáku jsem se škrábal ven. 
Kdybych nebyl aktivním horolezcem, nemohlo se mi to podařit, byl bych tam zahynul. 
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Když jsem byl znovu na vrcholu skály, viděl jsem světla osady, lákavá, a přece tak vzdálená. Brzy se úplně 
rozední. Ztratil jsem mnoho času, musím se tam dostat! Skočil jsem do vody. Vzápětí jsem zařval bolestí, když 
mi slaná voda obmyla nesčetné rány. Celé tělo mě pálilo jako oheň. Úplně omráčený bolestí jsem si pomyslel: 
Bože, dáváš mi pocítit něco z bolestí, které jsem způsoboval tvým dětem. po nohou mi stékala krev. Najednou 
jsem uviděl – nebo se mi to jen zdálo…? Zhrozil jsem se: malý člun se blížil přímo ke mně. Určitě zjistili, že 
chybím a hledají mě, myslel jsem si. 

Dodnes nevím, jestli to byl skutečný člun nebo halucinace. Ovládla mě jediná myšlenka: plavat pryč, pryč, 
daleko! Každý pohyb mi způsoboval nevýslovné bolesti. Přesto jsem pokračoval kupředu. Postupně jsem cítil, že 
ztrácím vědomí. Začaly se o mě pokoušet mdloby. Ztratil jsem velké množství krve. Ne! Teď ne, když je svobo-
da na dosah ruky! ve světle probouzejícího se dne jsem zahlédl malou rybářskou vesnici. Už jen několik stovek 
metrů! Bože, nedej, abych zahynul po tom všem, co jsem vytrpěl, krátce před cílem! Prosím Tě, nech mě žít! 

V tu chvíli mě obklopila tma. Vesnička, ke které jsem se blížil, se mi pomalu rozplynula před očima. Po-
slední, na co si vzpomínám, byla myšlenka: musím plavat dál! Musím plavat dál! a potom – úplná tma. Co bylo 
dál, nevím. 

Ale co jsem tu vlastně hledal to studené zářijové ráno, tak blízko smrti a tak daleko od domova? Co mě při-
vedlo k tomu, abych se vzdal života námořního důstojníka a komsomolského funkcionáře a přišel až sem, 
na skalnaté pobřeží Kanady a o vlásek tady unikl jisté smrti? Můj příběh se začal odvíjet před mnoha lety 
v Rusku. 

 
 

III. 
 
Na své rodiče si vzpomínám jen mlhavě. Měl jsem čtyři roky, když otce zabili. Matka zemřela krátce 

po něm. Hodně z toho, co jsem se o nich dozvěděl, mi řekl otcův bývalý dobrý přítel. 
Otec se narodil v Povolží. Když mého děda poslali do vyhnanství, musel můj otec odejít s ním. Žil ve stát-

ním dětském domově a chodil do nedaleké školy. Už v mládí se stal zaníceným komunistou. A protože otce měl 
v pracovním táboře, musel v první řadě „napravit svou pověst, osvobodit se od zlé nákazy rodinných pout“. 

A tak vlastního otce zapřel. 
Dobře si vzpomínám, že jsem měl otce velmi rád. Večer – měl jsem tehdy tři nebo čtyři roky – přicházel 

obyčejně do mé jizby a políbil mě na dobrou noc. Dodnes vidím před sebou jeho pronikavé černé oči a cítím 
na tváři dlouhé nakroucené vousy, které mě vždy šimraly. Pamatuji se také na to, že se rád napil. Když přišel 
domů, posadil se ke stolu s lahví vodky. Protože sloužil v armádě, byl často dlouho mimo domov. Ale když byl 
doma, často jsme spolu řádili. Nikdy nezapomenu, jak mě učil tancovat. Když se mi to dařilo, dostal jsem 
za odměnu pohár vodky. Vypil jsem ji a tancoval dál. Brzy se otec zpil do němoty a svalil se na postel. A tehdy 
jsem otevřel jeho skříň, oblékl si kabát od jeho uniformy a mašíroval po světnici. Vyznamenání zvonila při kaž-
dém pohybu. Jinak se na otce pamatuji jen velmi mlhavě. 

S matkou jsem byl v užším kontaktu. Jmenovala se Anisja. Pocházela z velice chudobné rodiny, někteří její 
příbuzní byli věřící. Velmi se o ně starala. Ale jinak si už moc nepamatuji. 

Měl jsem dva bratry. na Vladimíra si pamatuji dobře. Byl o několik let starší než já. Protože jsme bydleli 
na vojenské základně v Novosibirsku, chodil Vladimír do školy ve městě. Během prázdnin, které trávil doma, 
jsme společně prožili mnohá dobrodružství. Vladimír byl silný a velmi jsem ho obdivoval. Naposledy jsem ho 
viděl, když jednou večer přišel ke mně. Ležel jsem už v posteli. Řekl mi, že jednou budu také velký a silný chla-
pec. Potom mě objal, řekl „na shledanou“ a odešel – z mého pokoje i z mého života. od té doby jsem ho už nikdy 
nespatřil. Zmizel beze stopy. 

Už jako sedmnáctiletý posluchač leningradské Námořní akademie jsem navštívil Novosibirsk. Jeden můj 
starší přítel se mě zeptal: „Sergeji, chtěl by ses dozvědět něco víc o svém otci, matce a bratřích?“ 

„Samozřejmě.“ 
„Tak jdi na vojenskou základnu a vyhledej podplukovníka Dobrinského. Znal tvého otce a určitě ti řekne 

hodně věcí, které tě budou zajímat.“ Věděl jsem pouze to, že otce zastřelili a matka zemřela o několik měsíců 
později. Neznal jsem však žádné bližší podrobnosti. Hořel jsem zvědavostí dozvědět se víc. Když mi bylo třináct 
let, doslechl jsem se, že je bratr Vladimír v pracovním táboře v Kazachstánu. Napsal jsem tam a prosil o pomoc 
při hledání. Za nějaký čas jsem dostal odpověď, že jeho jméno není nikde zaregistrováno a že mého bratra nikdo 
nezná. 

Později jsem to zkusil ještě jednou. Prostřednictvím vysokého komunistického důstojníka jsem se písemně 
obrátil na Nejvyšší sovět SSSR v Moskvě se stejnou prosbou. Ale ani tady jsem se nic nedozvěděl. Zmizel beze 
stopy. Buď ho potkal stejný osud jako našeho otce nebo žije někde zapomenutý v nějakém pracovním táboře. 
Ale nikdy jsem se nevzdal naděje, že ho ještě uvidím. 

Od svých čtyř let jsem žil v rodině našich přátel a jako šestiletý jsem se dostal do státního dětského domova. 
od nejútlejšího dětství mi naprosto chyběla starostlivá péče a láska rodičů. Ráno mi nikdo neřekl: „Hezky se 
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nasnídej a ve škole dávej dobrý pozor!“ Pro každé dítě znamenají tyto nejobyčejnější věty nesmírně mnoho. 
Ve mně zůstalo pusto a prázdno, nic takového jsem nikdy nepoznal ani nezažil. A dost možná, že tato mezera 
byla pro celý můj další život rozhodující. Když jsem se tedy dozvěděl o podplukovníkovi Dobrinském, kterými 
mohl povědět o mých rodičích, neváhal jsem ani chvíli a hned jsem ho vyhledal. Nedočkavě jsem zaklepal 
na dveře jeho bytu a hned, jakmile se otevřely, jsem se představil: „Jsem syn Nikolaje Ivanoviče Dakova.“ 

Nejprve se na mě překvapeně podíval. Potom se přátelsky usmál a řekl: „Ano, znám tě. A na tvého otce si 
velmi dobře vzpomínám. Pojď dál!“ 

Představil mě své ženě, která mě královsky pohostila. Potom jsme sedli a vyprávěli. Vodka přitom nechybě-
la. Dobrinskij si pořádně přihýbal, byl stále upovídanější a nakonec už nebyl schopen udržet jazyk na uzdě. A tak 
se stalo, že jsem se dověděl o svém otci některé věci, o kterých jsem neměl nejmenší tušení. 

„Samozřejmě, že se na něj pamatuji. Tvůj otec byl velice zajímavý a schopný člověk. Chtěl odčinit chyby 
tvého dědečka, a proto se stal vojákem komunistické armády. Přestože neměl žádné vzdělání, byl tak schopný, 
že to dotáhl velmi daleko. Zúčastnil se mnoha vojenských výprav a neustále riskoval život pro komunistickou 
stranu, zejména v Turkestánu. Zde vedl brigádu, která potlačila nejednu vzpouru. Když vypukla finská válka, 
dobrovolně se přihlásil jako první na frontu. Velel brigádě a bojoval hrdinsky.“ 

Seděl jsem a poslouchal bez dechu. Byla s námi také podplukovníkova žena. Neustále dolévala manželovi 
vodku. 

„Když vypukla 2. Světová válka, tvůj otec nesměl v armádě chybět. Velel tankové brigádě pod vedením ge-
nerála Rokosovského. Sloužil velmi oddaně a obětavě a obdržel mnohá vyznamenání. po válce jsme byli dobří 
přátelé. Oba nás poslali sem, na tuto základnu. Když jsem sem s tvým otcem přišel, nebylo tu vůbec nic. Dostali 
jsme rozkaz vybudovat základnu a tankové a dělostřelecké cvičiště. Měl jsem o stupeň nižší hodnost než tvůj 
otec a byl jsem jeho asistentem. Opravdu, pracoval velmi těžce a všechno, co tu vidíš, je jeho dílem. I když jsem 
mu pomáhal radou a pracoval s ním, je to především jeho zásluha. Tvůj otec nebyl jenom dobrý voják, ale 
i dobrý organizátor a politický aktivista. Stoprocentně podporoval Stalina.“ 

„A co se stalo potom, když se k moci dostal Chruščov?“ zeptal jsem se. „No ano, potom přišly těžkosti. Jed-
nou v noci, měl jsem zrovna službu, zastavilo najednou venku auto a vystoupilo z něho několik mužů. Ptali se 
na tvého otce. Řekl jsem jim, že je doma. Ráno mě měl vystřídat, ale vůbec se neobjevil. Poslal jsem pro někoho 
do jeho bytu, aby zjistil, co se stalo, ale nebyl tam. V noci ho odvezli. Určitě bys rád věděl proč. Tak tedy Serge-
ji: Chruščov přebral moc po Stalinovi a ve vedení strany se začaly svádět velké boje. Všechno se nedalo změnit 
najednou, ale pomalu, krok za krokem. Aby Chruščov upevnil vlastní moc, dal odstranit všechny vysoké důstoj-
níky, o kterých věděl, že podporovali Stalina. Muselo se to samozřejmě provádět tajně a postupně, aby to nevy-
volalo vzbouření. A proto odvezli tvého otce v noci. Znal jsem jen velice málo lidí, kteří sloužili komunismu tak 
oddaně jako on. Ale byl odstraněn – jako mnozí jiní. Za dva dny se objevil na základně neznámý muž a předsta-
vil se jako náš nový šéf. 

,Dakov byl lump,‘ řekl. ,Zavřeli ho.‘ a to byla poslední slova, která jsem o tvém otci slyšel. Zmizel beze sto-
py. Rozumíš, Sergeji?“ 

Rozuměl jsem. Ale rozuměl jsem opravdu? Podplukovník ještě řekl, že kdyby byli mého otce neodrovnali, 
byl by dnes už generálem. Pro Chruščova byl prostě velmi silnou osobností; a proto musel zemřít. Aby upevnil 
vlastní moc, dal odstranit člověka, který po celý život ze všech sil sloužil komunismu. 

Dobrinskij pokračoval: „Když otec zmizel, zřítil se tvé matce celý svět. Myslím, že zemřela o čtyři měsíce 
později. Žalem jí puklo srdce. Nechtěla žít dál. Když zemřela, ztratil ses nám i ty. Nevím, co se s tebou od té 
doby dělo. Kdybych tě byl býval našel, pomohl bych ti. Sergeji, co jsi vlastně dělal po smrti svých rodičů?“ 

 
 

IV. 
 
Na události, které se odehrály několik měsíců po smrti otce a matky, si vzpomínám s velkou bolestí. Byly 

mi teprve čtyři roky, když jsem zjistil, že se otec domů již nikdy nevrátí. 
„Mami,“ ptal jsem se, „kde je otec? Proč nepřijde? Proč mě na dobrou noc nedá pusu?“ 
Matka se buď obrátila anebo se rozplakala, ale neodpověděla mi nic. A já, přestože jsem byl malý, pochopil, 

že se muselo stát něco strašného, když je matka neustále smutná. Její zdravotní stav se neustále zhoršoval. Na-
konec musela ulehnout a nemohla se postarat ani o sebe, ani o mě. Když jsem ji viděl naposledy, byla už velmi 
nemocná. A jednou mi jistá známá paní naší rodiny řekla: „Sergeji, už nemáš maminku. Vezmeme si tě k sobě.“ 

 Zpočátku jsem nic nechápal. Byl jsem přesvědčený, že jen musím trpělivě čekat. Nemohla přece odejít jen 
tak, bez rozloučení, navždy a nechat mě samotného! Byl jsem přesvědčený, že se brzy vrátí a všechno bude zase 
v pořádku. 

Paní, která si mě odvedla, se jmenovala Kolmakovová. Její manžel byl profesor, vědec a pedagog a požíval 
v Rusku velkou úctu a uznání. Oba byli velice milí a měl jsem je rád. Měli dva syny. Jeden se jmenoval Andrej. 
Paní Kolmakovová chtěla, abych začal žít úplně jinak. Oba byli s manželem velice vzdělaní a ona mě ze začátku 
povzbuzovala, abych se co nejvíc učil a sama mi pomáhala se čtením a matematikou. 
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Pan profesor byl také velmi dobrosrdečný a obdivuhodně moudrý člověk. Stal se členem Sovětské akademie 
věd. Přestože byl zaneprázdněný a měl své dva vlastní syny, dokázal si vždycky najít trochu času i pro mne. 
Oblíbil jsem si ho jako vlastního otce. 

Paní Kolmakovová byla drobná, malá, plná lásky a mateřské starostlivosti a byla rozhodnuta mě adoptovat. 
Dva roky žili krásně a spokojeně, až na jednu výjimku. Byl jí Andrej. 

Už tehdy jsem věděl, že s ním není něco v pořádku. Později jsem se dověděl, že trpěl nějakými psychickými 
poruchami. Byl starší než já a na svůj věk nepřiměřeně silný a vyspělý. Jeho chování ke mně mi nahánělo hrůzu 
a děs. 

Jednoho dne – byl jsem právě ve vaně vlezl Andrej do koupelny. „Běž pryč,“ řekl jsem mu. „Nemáš tu co 
pohledávat. Až budu hotový, tak přijď!“ Ale Andrej se na mě pronikavě zahleděl a divně se usmíval. Vycítil 
jsem nebezpečí a zmocnil se mě ukrutný strach. Najednou po mě skočil a vší silou mi ponořil obličej pod vodu. 
Bránil jsem se. Bil jsem okolo sebe divoce rukama a lapal po dechu. Najednou mi svitlo, že mě chce utopit. 
Chtěl jsem křičet o pomoc, ale měl jsem plnou pusu vody. Bránil jsem se ze všech sil, ale Andrej byl mnohem 
silnější než já. V nejvyšším zoufalství se mi nakonec podařilo vyprostit se a vyskočit z vany. S křikem a pláčem 
jsem vyletěl z koupelny a hledal paní Kolmakovovou nebo jejího manžela. Ale nikdo nebyl doma. Andrej, vy-
strašený křikem, utekl ze strachu před rodiči do zahrady. Tohle nebyl první případ šikany ze strany Andreje, 
a tak jsem pochopil, přestože mi bylo teprve šest roků, že je pro mě krajně nebezpečné žít s ním pod jednou 
střechou. Rozhodl jsem se, že uteču. Vběhl jsem zpátky do svého pokoje, sebral pár věcí; které nebyly příliš 
těžké, nacpal je do papírové tašky a od Kolmakovových jsem utekl. Andrej mi naháněl takovou hrůzu, že jsem se 
rozhodl už nikdy do tohoto domu nevkročit. 

Ocitl jsem se na ulici, úplně opuštěný sirotek bez domova, bez jídla. Hadry, které jsem měl na sobě, byly 
mým jediným majetkem. Bloudil jsem ulicemi Novosibirska, sám, hladový, vystrašený. Neměl jsem nejmenší 
tušení, co budu dělat dál. Věděl jsem, že si musím sehnat dvě věci: jídlo a nějaké místo na spaní. Musím se nau-
čit žít sám v tomto obrovském městě, odkázaný jenom sám na sebe. Ale brzy jsem zjistil, že to není vůbec nic 
lehkého. 

Byl právě srpen, takže jsem si nemusel dělat starosti s teplým oblečením. Ale moje situace byla i tak zoufa-
lá. Co budu dělat? Kam půjdu? Bloudil jsem ulicemi a přemýšlel. Všechno se mi zdálo obrovské a cizí. Novosi-
birsk má dva milióny obyvatel a je nazýván sibiřskou křižovatkou. Ani jsem nevěděl jak a ocitl jsem se před 
budovou hlavního nádraží. Masy lidí nepřetržitě proudily sem a tam. Každou hodinu odjížděly vlaky do Vladi-
vostoku, na Dálný Východ, do Taškentu, do jižní Asie a na západ, do evropského Ruska. Člověk tady mohl vidět 
lidi nejrůznějších národností a slyšet nejrozmanitější cizí jazyky. 

Pro šestiletého chlapce, který byl poprvé pryč z domu, to byl vzrušující zážitek. Celý zkoprnělý jsem do se-
be vstřebával všechny dojmy. „Tohle potřebuju,“ pomyslel jsem si a rozhlížel se po obrovské nádražní budově. 
V čekárně byly řady lavic. Určitě tady najdu nějaký tmavý koutek, kde bych mohl nepozorovaně přespat. V tom 
chaosu tady si těžko někdo všimne malého chlapce spícího pod lavicí. Cítil jsem se tu bezpečně. Tady mě nikdo 
nenajde a nedovede zpátky ke Kolmakovovým. 

Když jsem vyřešil problém spaní, mohl jsem přemýšlet o jídle. Nebylo to jednoduché. V kapse jsem měl 
pouze pár mincí a hlad byl velký. Zmrzlinový stánek mě přímo magicky přitahoval. Nemohl jsem odolat. Zmrz-
lina byla výborná, ale tak malá, že jsem ji snědl raz dva. Hlad jsem měl stále. Vylovil jsem zbytek peněz a dal si 
ještě jednu porci. 

Něco mi říkalo, abych si nechal poslední peníze na horší časy. Ale šestiletý chlapec není schopen myslet 
na budoucnost. Dal jsem si ještě poslední zmrzlinu a potom se bezstarostně potuloval ulicemi. V kapse mi zbyla 
jedna jediná mince, za kterou jsem už nemohl koupit vůbec nic. 

Když jsem přecházel okolo stánků s koláči, sladkostmi a nejrůznějšími potravinami, sbíhaly se mi sliny. 
Nejraději bych si vzal od každého něco. Ale musel jsem se jen dívat a to ještě víc dráždilo můj prázdný žaludek. 

Jeden stánek s fantastickými koláči mě nesmírně přitahoval. Uvnitř prodávala hrozivě vyhlížející asi stoki-
lová žena a se zachmuřeným pohledem hlídala zboží. Připomínala mi obra, chrlícího oheň. S tou si raději nebudu 
nic začínat, pomyslel jsem si. 

Za chvilku moji pozornost upoutal stánek s ovocem. Prodavač také nevypadal přátelsky. „Co tu chceš?“ za-
vrčel. „Chceš něco koupit? … Ne? Tak zmiz!“ Šel jsem pomalu zpátky a přemýšlel. Původně jsem chtěl proda-
vače poprosit o trochu jídla – z každého stánku něco. Ale jak jsem teď zjistil, nic takového nepřicházelo v úvahu. 
Něco jsem však podniknout musel. Hlad byl stále trýznivější. Musím to nějak zkusit. Ale jak? Vymyslet nějakou 
srdceryvnou historii? Stále jsem neměl odvahu. Vtom jsem si vzpomněl, že mám v kapse poslední minci. Dostal 
jsem nápad. Vrátil jsem se ke stánku s pšeničnými koláči. Zpozoroval jsem, že prodavačka stojí na malé kovové 
plošce ve tvaru čtverce. Přišel jsem blíž a s nevinným výrazem upustil minci na kov. Halasně zařinčela a odkutá-
lela se dál. 

Prodavačka zbystřila pozornost. Pak si pomyslela, že jí asi vypadl peníz z pokladny a začala ho hledat 
po zemi. na to jsem čekal. Nabral jsem hrst koláčů a rychle pryč! za sebou jsem slyšel rozčilený křik: „Chyťte 
ho, zloděje! Chyťte ho!“ ale ztratil jsem se v davu. Sedl jsem si na zem a v bezpečné vzdálenosti od stánku po-
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jedl. Cpal jsem se, dokud mi nezbyly poslední dva koláče. Ty jsem si nechal na později. Pak jsem si lehl na ná-
draží pod lavici a spokojeně usnul. To byl můj první den ve velkém městě. 

Takhle jsem se protloukal deset dní. Žil a přežíval jsem díky vlastnímu chytráctví a každý den pravidelně 
začínal hledáním snídaně. Desátého dne jsem šel opět „nakupovat“. V jednom stánku s ovocem jsem se pokoušel 
poplést prodavačku soustředěným pohledem dozadu za ni. Ve chvíli, kdy už jsem otvíral ústa a chtěl něco říci, 
nečekaně vykřikla: „Tak ty seš tu znova?! Počkej, teď mi neutečeš, všiváku!“ Jako na potvoru jsem si vybral 
stánek, kde už jsem před třemi dny něco ukradl. Prodavačka mě poznala. Vzal jsem nohy na ramena. Žena běže-
la za mnou, neustále nadávala a křičela. Běžel jsem, běžel, dokud jsem s uspokojením nezjistil, že vzdálenost se 
mezi námi zvětšuje. 

Vtom jsem do něčeho pevného narazil. „Hej.“ ozval se mužský hlas. „Kam tak spěcháš?“ Policajt! Zrovna 
on! Konec života na nádraží! Ale těch deset dní nebylo zbytečných. Osvojil jsem si hodně z umění přežít. Pozdě-
ji se mi to nesmírně hodilo. 

Policajt mě přivedl na nejbližší stanici: 
„No tak, malý, řekni, odkud jsi? Jak se jmenuješ?“ 
Ale to jsem právě prozradit nechtěl. Dovedli by mě určitě zpátky ke Kolmakovovým. Byl jsem přesvědčený, 

že by se Andrej pokusil znova mě oddělat. A tak jsem mlčel jako hrob. 
„Kde máš rodiče?“ ptal se policajt. 
„Zemřeli.“ 
„Jak se jmenuješ?“ 
Nejdřív jsem mu nechtěl říci vůbec nic, ale když se na mě obořil, bojácně jsem odpověděl: „Sergej.“ 
„A příjmení?“ 
„Jmenuji se Sergej. Nemám rodiče. Oba zemřeli.“ 
Rozhodl jsem se, že víc ze mne nedostane. Policajt rezignoval. Zavolal kolegu a ptal se ho: „Co s ním udě-

láme? Nechce nic říct, mele pořád dokola, že je sirotek.“ 
„Tak ho pošleme do sirotčince,“ odpověděl druhý. 
Za několik hodin zastavilo před stanicí auto a odvezlo mě do dětského domova číslo jedna. Čekala tam 

na nás korpulentní dáma a hned se mě příkrý m hlasem zeptala: „Jak se jmenuješ?“ 
„Sergej.“ 
Víc nenaléhala. Přečetla papíry, které mi vystavili na policejní stanici a řekla: „Jak vidím, moc toho nena-

mluvíš. Ale to si už vezmeme na starost my.“ 
Se mnou nepočítejte, pomyslel jsem si. Nikdo mě nesmí poslat zpátky ke Kolmakovovým, aby mě Andrej 

zabil. Byl jsem si jistý, že i kdybych jim prozradil své obavy, stejně by mi to nepomohlo. Určitě by mi nevěřili. 
„Pověz mi aspoň, kolik je ti let,“ řekla. 
Netušil jsem past, a proto jsem klidně odpověděl: „Osm.“ 
Samozřejmě jsem lhal. Byl jsem na svůj věk vyspělý, a proto jsem si myslel, že mi uvěří a že pro ně bude 

ještě těžší zjistit moji totožnost. „Kam jsi chodil do školy?“ zeptala se mě ta žena. Běda! Past sklapla. 
„Nevím.“ řekl jsem. 
„V pořádku. Vyzkouším si tě a uvidíme, jaké máš vědomosti.“ 
Podle výsledků testu jsem toho znal moc málo na to, abych mohl jít rovnou do druhé třídy, ale na druhé 

straně hodně, než aby vyšlo najevo, že jsem do školy ještě nikdy nechodil. Řekli mi, že budu opakovat první 
třídu. Opakovat! Smál jsem se v duchu. V Rusku začíná školní docházka po dovršení sedmi let a já měl teprve 
šest! To, co jsem znal, mě naučila paní Kolmakovová, která se mnou četla, psala a počítala. A dělala to opravdu 
dobře, věděl jsem víc, než se vyžadovalo v první třídě. Tak jsem šel „ještě jednou“ do první třídy. Škola byla 
nedaleko domova. k mému velkému údivu se mi dařilo. Brzy jsem byl nejlepší z celé třídy a učení mi nepůsobilo 
nejmenší potíže. Život se mi zdál krásný. 

Ale pohoda se brzy rozplynula. Manželé Kolmakovovi mě neustále hledali a obrátili se i na policii. Tam je 
odkázali na zdejší dětský domov. Jednoho dne si mě ředitelka zavolala a řekla mi: 

 „Tak, vy pane Chytráku, už víme, kdo jsi.“ 
Srdce se mi zastavilo leknutím. Začal jsem zoufale prosit: 
„Prosím vás jenom mě neposílejte zpátky! Neposílejte mě zpátky!“ „No, budeme vidět. Ještě se o tom pora-

díme s jinými lidmi, myslím ale, že tu zůstaneš. Ale máš pouze šest roků, a proto nemůžeš chodit do školy!“ 
„Ale vždyť mi to jde dobře,“ protestoval jsem. 
„To nevadí. Podle směrnic ještě nemůžeš chodit do školy a basta!“ 
Ale směl jsem zůstat v domově. na jedné straně bych se rád ke Kolmakovovým vrátil, ale strach z Andreje 

byl silnější. 
1. března 1957 jsem oslavil sedmé narozeniny. Byl to můj velký den. Konečně jsem mohl chodit do školy! 

Při zápisu nám učitel řekl: „Všechny děti od první třídy do třetí třídy musí být jiskřičkami.“ Tato slova jsem 
slyšel poprvé v životě. Učitelka nám vysvětlila, že se jedná o komunistickou organizaci pro děti prvních tří tříd. 

„Teď už nepatříte rodičům, ale komunistickému státu.“ 
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Když jsem rodiče stejně neměl, bylo mi úplně jedno, komu patřím. Učitelka nám ještě řekla, že jiskřičky 
jsou vnuci Lenina. 

Lenin? Kdo to je? Už jsem to jméno zaslechl, ale nic jsem o něm nevěděl. „Lenin je největší člověk, jaký 
kdy na naší zemi chodil a žil. A nejen žil, ale on žije a bude žít stále!“ řekla. „Kdo z vás chce být vnukem Leni-
na, chodit na výlety a účastnit se mnoha jiných zajímavých akcí?“ 

Nadšeně jsem zvedl ruku spolu s ostatními. Já – a Leninův vnuk! Fantastické, pomyslel jsem si. 
Od svých šesti až do devíti let jsem žil v dětském domově č. 1 v Novosibirsku. Spřátelil jsem se s mnoha 

dětmi. Vždycky jsem si myslel, že náš domov je jen pro sirotky, jako jsem byl já. Ale jednou jsem se setkal 
s chlapcem, který strašlivě plakal a ptal se: „Proč tu musím být? Vždyť já mám tatínka i maminku, proč s nimi 
nemohu být doma?“ Poprvé jsem zjistil, že všechny děti v domově nejsou sirotky. Až později jsem se dozvěděl, 
že tyto domovy byly především pro děti, které rodičům odebral stát. Rodiče těchto dětí prohlásili za „neschopné“ 
správné výchovy pro jejich náboženské přesvědčení. 

Snažil jsem se chlapce utěšit, ale neuměl jsem mu odpovědět na otázku, proč nemůže být u svých rodičů, 
kteří bydleli nedaleko odtud. Sám jsem tomu nerozuměl. Později mně strašně chyběla mateřská láska i tatínkovy 
polibky na dobrou noc a v těchto chvílích jsem si vždycky vzpomněl na tohoto chlapce a marně se sám sebe ptal, 
proč nesměl být doma se svými rodiči. Kdybych já rodiče měl, jednoduše bych odsud utekl. Proč on to neudělá? 

 
 

V. 
 

Jednoho dne, měl jsem tehdy devět roků, za mnou přišla ředitelka a povídá: „Kurdskove, sbal si věci, musíš 
do jiného domova.“ 

„Kam?“ ptal jsem se. 
„Není to daleko. do Verk-Irmenu.“ 
Dětský domov stál na periférii. Byly to celkem čtyři budovy. Nedaleko byla škola, kam chodily děti z do-

mova i z města. Zpočátku jsem byl z nového prostředí nervózní, ale děti mě přijaly přátelsky a brzy jsem měl 
nové kamarády. 

Hned po příchodu jsem vstoupil do pionýrské organizace. Jako jiskřička jsem byl Leninovým vnukem. Ale 
co byli pionýři? To jsem nevěděl. Dostali jsme červené šátky, které jsme směli nosit na krku. 

V domově bylo celkem 120 dětí a vychovatele a vychovatelky jsme oslovovali „strýčku“ a „teto“. Zdejší 
vychovatelé byli podstatně tvrdší, čišel z nich chlad a vůči našim přáním byli naprosto lhostejní. na něco podob-
ného jsem byl zvyklý sice už z Novosibirska, ale tady panovala skutečná nenávist mezi vychovateli a dětmi. 
A žádná strana se nenamáhala své city skrývat. Ani jedna teta nebo strýc si toto povolání nezvolili z lásky 
k dětem. Strana je prostě pověřila výchovou „malých komunistů“. A oni tuto úlohu považovali za tu nejpodřad-
nější, jaká mohla je, členy strany, potkat. Bylo to povolání bez jakékoliv perspektivy, povolání pro lidi, jejichž 
kariéra definitivně skončila. Proto byli nešťastní, zahořklí a rozčarovaní a všechnu svoji zlost a vztek si vylévali 
na dětech. Sebemenší přestupek proti domovnímu řádu trestali velmi tvrdě a brutálně. na druhou stranu nás úplně 
ignorovali, když jsme někdy potřebovali nějakou pomoc. 

Brzy jsem tu našel několik přátel. Byl to například Ivan Černega, asi o tři roky starší než já. Dalším přítelem 
byl asi desetiletý Pavel. Byl velmi malý, ale uměl v mnoha věcech chodit. Brzy jsem zjistil, že když chce člověk 
něčeho dosáhnout, musí si umět sám poradit. Právě na tohle měl Pavel obdivuhodné nadání. 

Jednou večer jsme leželi v posteli a povídali si. Najednou se mě zeptal: „Sergeji, jak na tom seš s penězi? 
Nepotřebuješ nějaké?“ Hloupá otázka, pomyslel jsem si. Kdo je nepotřebuje? 

„No jasně že ano.“ 
Pavel se ke mně obrátil zády a zamumlal: „Až budeš doopravdy potřebovat, tak mi řekni.“ 
Za chvilku spal. A já dlouho ležel a o všem přemýšlel. Všichni chlapci věděli, že v tomto směru je Pavel ne-

smírně vynalézavý. Ale jak to dělal? Měl snad lis na peníze? Nikdo nevěděl, odkud je bere. Když nějaké potře-
boval, zmizel a za nějakou dobu se vrátil s novou zásobou. Druhý den jsem se ho u snídaně zeptal: 

„Jak jsi to včera myslel s těmi penězi? Člověk má dojem, že si ty peníze tiskneš!“ 
„No je to skoro tak jednoduché,“ odpověděl s úsměvem. 
„Tohle ti nevěřím,“ řekl jsem vyzývavě. „Tohle není pro nikoho lehké, ani pro tebe.“ 
„Dokážu ti to. Pojď zítra se mnou.“ 
Druhý den jsme se setkali na smluveném místě ve městě. 
„Jedeme do Novosibirska, Sergeji.“ 
„Do Novosibirska?!“ zvolal jsem. „Vždyť je to šedesát kilometrů! Co řeknou v domově, když nás nena-

jdou?“ 
„Ti na to vůbec nepřijdou. Hlavně, že jim neděláme nepříjemnosti. My dáme pokoj jim a oni dají pokoj 

nám. Nedělej si z toho hlavu a pojď! o půlnoci jsme zpátky.“ 
Nastoupili jsme do autobusu a před šestou večer jsme byli v Novosibirsku. „Počkej chvilku tady,“ rozkázal 

Pavel a zmizel za rohem i s baťůžkem. Sedl jsem si na nedalekou lavičku a čekal. Jak jsem tam tak seděl, upoutal 
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najednou moji pozornost otrhaný, špinavý chlapec. Probudil ve mně soucit. Zdálo se mi, že má hlad. Ale když 
jsem se podíval pozorněji a zblízka… „Pavle, to jsi ty?“ vykřikl jsem. Teď jsem pochopil, co bylo v té tašce – 
žebrácké hadry. Spiklenecky na mě mrkl. 

„Teď už znáš moje tajemství. Žádný lis na peníze. Jen tohle tady.“ 
Ukázal na své smradlavé, špinavé, roztrhané šaty a strčil mi do rukou taky několik takových hader. 
„Pospěš si! Obleč si to! Teď je nejlepší čas na žebrotu: Lidé chodí jíst!“ 
Něco takového jsem vůbec nečekal, ale poslechl jsem. na veřejném záchodku jsem se převlékl do špinavých 

hader. Pavel si mezitím důkladně zašpinil tváře. Budil opravdový soucit. Než jsem se vzpamatoval, natřel tváře 
i mně. 

„A teď jdeme.“ 
Šel jsem za ním ulicemi Novosibirska, až jsme se ocitli před jednou z nejlepších restaurací. Výborně tam va-

řili. Sedli jsme si kousek od vchodu. 
„Takhle se musíš tvářit,“ řekl Pavel a předvedl co nejsmutnější tvář. Pak mi hodil starou foukací harmoniku 

a já se snažil najít „smutné“ tóny. Pavel zatím nahodil zničený výraz a začal oslovovat lidi, kteří vycházeli 
z restaurace. 

„Jsem sirotek. Nemám jediný haléř. Mám hlad. Prosím, pomozte sirotkovi. Nemám otce ani matku, pomoz-
te, prosím!“ 

Takhle smutně žebral, zatímco já vyluzoval nejplačtivější tóny, které jsem byl schopen nalézt. Několik mi-
nut jsme se namáhali zbytečně. Nefunguje to, pomyslel jsem si. Potom u nás zastavil muž, soucitně se podíval 
a hodil do klobouku dvacet pět kopejek! Tak přece! To je fantastické! To je prostě fantastické! 

Nějací manželé nám hodili padesát kopejek. Teprve teď jsem chytil tu správnou slinu. Pavel vyprávěl jeden 
smutný příběh za druhým. Stále více lidí se u nás zastavovalo a házelo do klobouku drobné. Když nebyl nikdo 
nablízku, zeptal jsem se: 

„Jde to výborně, ale proč jsme právě tady?“ 
„To ti nedošlo? Tak se na ty lidi podívej. Vypadají hladově? Samozřejmě ne. Právě se dobře najedli. Co 

myslíš, jak jim je, když venku vidí dva vyhladovělé sirotky? Nemyslíš, že se v nich ozve svědomí? Tohle je to 
nejlepší místo!“ 

Potom jsme se vystřídali. Pavel si sebral harmoniku, já nasadil zoufalý výraz a spustil známou dojemnou 
historku. Fungovalo to stále stejně. Lidé se zastavovali, otvírali peněženky a peněz ustavičně přibývalo. 

A potom se to stalo! 
Z restaurace vyšel nějaký muž a blížil se přímo k nám. Byl to ředitel dětského domova ve Verk-Irmenu. 

Znal nás oba velmi dobře, protože jsme byli příliš často v jeho pracovně na „koberečku“. Teď je s námi konec! 
Srdce mi divoce bilo až kdesi v krku. Nejlepší, co jsme mohli udělat, bylo neprodleně zdrhnout. 

„Pavle, utečme,“ zašeptal jsem. „Určitě nás pozná!“ 
„Už je pozdě!“ 
Ředitel došel až k nám a zeptal se: „Kdepak máte, chlapci, rodiče?“ Nemohl jsem ze sebe vydat ani hlásku. 

Pavel zachránil situaci. „Zemřeli.“ 
Zdálo se, že ředitel nás nepoznal ani podle hlasu. Špína, kterou jsme byli natření, nás zachránila. A převle-

čení bylo také perfektní. „No to je velmi smutné,“ řekl. Udělal pár kroků, potom zaváhal a vrátil se. Pronikavě se 
na mě podíval a zeptal se: „Neviděl jsem tě už někde?“ 

Stěží ze mě vyšlo: „Ne…“ v duchu jsem si říkal, že jestli se z tohohle dostanu se zdravou kůží, nikdy už sem 
nevlezu. Ať si Pavel pokračuje sám. 

Ředitel musel být ten den ve velmi dobré náladě, protože udělal něco, co by normálně nikdy neudělal. Po-
hladil mě po hlavě a dal mi několik mincí: „Kupte si za to chlapci, něco k jídlu.“ 

 Když odešel a zmizel za rohem, vyskočili jsme, sebrali nažebrané peníze a utíkali pryč. 
„Tohle bylo poprvé a naposledy, Pavle. To není nic pro mě. Je to příliš nebezpečné,“ řekl jsem. 
Pozdě večer jsme se vrátili zpět do Verk-Irmenu s kapsami plnými peněz. 
Protože se o nás ředitel a vychovatelé vůbec nestarali, začali se starší hoši potulovat po ulicích Verk-Irmenu. 

A když pozvali do party i mě, div jsem se samou radostí nezbláznil. Chlapci byli stále drzejší a brzy se tlupa 
mladých výtržníků stala postrachem celé vesnice. Nic před námi nebylo v bezpečí. Každá zahrada, každý park, 
všechno patřilo nám. Prostě jsme přišli a ukradli si, co jsme chtěli. 

Ředitel i vychovatelé o tom dobře věděli, ale vůbec je to nevzrušovalo. Vždyť byli zodpovědni pouze za to, 
co se odehrávalo uvnitř domova – a tam jsme se, samozřejmě, ničeho nedotkli. Co se stalo venku, to se jich ne-
týkalo. 

Netrvalo dlouho a Verk-Irmen byl úplně v našich rukou. Když se někdo z postižených ozval, rychle a cíle-
vědomě jsme zakročili. Obyčejně jsme mu vytloukli okna, vytrhali plot a zdupali zeleninové záhony. V zimě 
jsme často hrozili, že vymlátíme okna. Vzpomínám si, jak nám Ivan Černega řekl: „Vytlučte jim okna! Až budou 
pořádně mrznout, tak jim snad zamrzne i papula a přestanou si na nás stěžovat!“ Občas jsme zaútočili i na lidi 
a někteří utrpěli těžká zranění. Brzy se parta uradila, že nebude chodit do školy a jednou večer vymlátila všechna 
okna ve školní budově, aby se pro zimu nemohlo vyučovat. Večer co večer jsme takhle drželi obyvatele vesnice 
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vesnice v šachu. Nakonec se v krajním zoufalství tajně obrátili na vládu s písemnou prosbou, ve které ji infor-
movali o našich výtržnostech. V létě roku 1961 byl náš domov na popud policie a místních úřadů zavřen a děti 
byly přeloženy na jiná místa. 

Ivan Černega a já jsme se dozvěděli o zrušení domova v předstihu, sebrali jsme si nejnutnější věci a zdrhli 
jsme. Odjeli jsme do Novosibirska a tam jsme se dohodli, že bude nejlepší, když se rozejdeme, protože nás určitě 
budou hledat. Rozloučili jsme se tedy a každý šel svou cestou. Já jsem zakotvil opět na starém známém nádraží. 
Všechno tam bylo úplně stejné, jen lidí přibylo. Nádraží poskytovalo opravdové útočiště. Mohl jsem se tu delší 
čas skrývat bez rizika, že mě najdou. Našel jsem si tmavý, opuštěný kout na přespání. Když budu šikovný 
a neupoutám pozornost, můžu tady pobýt několik měsíců. 

O jídlo jsem si nedělal nejmenší starosti – budu krást koláče a ovoce. A tak jsem se jednoho dne vypravil 
k vyhlédnutému stánku, abych tam ukradl nějaká jablka. Použil jsem svůj oblíbený trik. Se zděšeným výrazem 
jsem se zahleděl kamsi za prodavačku, jako kdybych tam viděl něco hrozného. Prodavačka se samozřejmě otoči-
la, já pobral jablka a uháněl pryč! 

Dobrý lov, pomyslel jsem si. Netušil jsem, že mě po celou dobu pozorovala jistá žena. Šla nenápadně 
za mnou, a když jsem se pustil do jablek, přistoupila ke mně á zeptala se: „Chlapče, to jsi opravdu tak hladový?“ 

„Jaký hladový?“ 
„No tak, že musíš dělat to, co jsi udělal před chvílí?“ 
Věděl jsem, že mě viděla, když jsem bral jablka. Bylo jí asi šedesát pět roků, měla milou, přátelskou tvář. 
„Máš kde spát?“ 
„Samozřejmě,“ odpověděl jsem opatrně. 
„A kde?“ 
„Tady nedaleko.“ 
„Víš co?“ řekla. „Nevěřím ti. Určitě přespáváš tady na nádraží a jíš to, co ukradneš. Pojď se mnou. U mě se 

najde jídlo i místo na spaní.“ Byla tak milá a přátelská, že jsem svolil. Zavedla mě do malého dřevěného domeč-
ku v chudé čtvrti na okraji města. Uvnitř bylo čisto a útulno. Zatímco jsem jedl – po dlouhé době opět teplé jídlo 
– vyprávěli jsme si. Navrhla mi, abych u ní zůstal, jak dlouho budu chtít. Byla opravdu ochotná mi pomoci. Ale 
byla velice chudobná a s hladovým krkem navíc by to už nezvládla. A tak jsem jí jednou ráno napsal několik 
děkovných slov a odešel jsem. Uplynuly tři týdny, co jsem utekl z dětského domova. Ale už třetího dne po od-
chodu od té dobré ženy mě zatkla policie pro krádež v pouličních stáncích. Za několik dní po zatčení mě odvezli 
do dětského domova v Baryševě, na který do smrti nezapomenu. 
 
 

VI. 
 
Baryševo je malé městečko vzdálené asi 27 kilometrů od Novosibirska. Dětský domov se nacházel v býva-

lém pravoslavném kostele a ve škole, která byla už dlouhý čas zavřená. Kostel se stal klubem, kde se promítaly 
filmy, a vlastní dětský domov sídlil přímo ve zrušené škole. Z fary udělali prádelnu. V dětském domově žilo 
okolo 120 dětí. 

I když jsem při svém příchodu nic netušil, stalo se Baryševo rozhodujícím mezníkem v mém životě. Strávil 
jsem tu sedm roků, dokud jsem nedokončil vyšší školu a nevstoupil do armády. 

Hned po příchodu sem mě čekalo radostné překvapení. Když jsem vstoupil do ložnice uviděl jsem – Ivana 
Černegu. 

„Ivane, kde tě chytili? Jsi tu už dlouho?“ 
„Sergeji! Vidím, že jsi měl víc štěstí!“ 
A pak mi vyprávěl své zážitky i to, jak ho chytili a dali do Baryševa. A potom jsem vyprávěl já. 
„Jaké to tady je, Ivane? Víš, co myslím.“ 
„Hm. Podobné jako ve Verk-Irmenu. Ale musím tě varovat před jistými osobami. Dávej si pozor, aby ses 

jim nepřipletl do cesty. Je to především strýc Alexandr Ničman, říkáme mu Niči. A potom ředitelka domova 
Irena Dobrovlanskaja neboli tlustá Irena. Ti dva jsou nejhorší. Vyhýbej se jim na sto honů! Ale jinak je to tady 
stejné. Když jim dáš pokoj ty, dají pokoj oni tobě.“ 

Postřehl jsem, že se s Ivanem stala velká změna. Nemohl jsem přijít na to, čím to je, ale byl prostě jiný… 
Potom mě seznámil s několika svými přáteli. 

Brzy jsem měl možnost osobně se seznámit s tlustou Irenou. Zavolala si mě do své pracovny. Ivanovo varo-
vání bylo na místě. Byla to zavalitá žena, vzbuzující strach a respekt. Stačilo se na ni jen dívat a člověk věděl, že 
není radno si s ní zahrávat. na bílé zástěře svítil Leninův řád, vysoké vyznamenání, které stát uděloval jen straní-
kům s mimořádnými zásluhami. Nikdy a nikde se bez něho neobjevila. Chtěla dát každému najevo, že je vý-
znamnou osobou. Jenže to byla už minulost. Nevím, nevím, proč ji poslali do Baryševa, ale bylo jasné, že degra-
dace na takové bezvýznamné místo ji naplnila trpkým zklamáním. 

Druhou, stejně obávanou osobou byl Alexandr Ničman. 
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Nikdy v životě jsem nepotkal člověka s tak hrozivým a nepřátelským výrazem. Byl to vysoký, neobyčejně 
silný cholerik, který explodoval při sebemenší provokaci. Když někoho trestal, muselo to být šílené. Představo-
val jsem si, že mu nesmím přijít do cesty. On i tlustá Irena pamatovali lepší časy v komunistické straně. On byl 
vojenským letcem, ale z neznámých příčin ho degradovali a propustili z armády. Nikdo o tom nic přesného ne-
věděl. Jen se šeptalo, že byl opilý a zavinil letecké neštěstí. Strýc Niči považoval konec své kariéry v dětském 
domově za totální porážku. Byl to tvrdý člověk, který si svoji zlost vylil na každém, kdo mu přišel do cesty. 
Většina strýců a tet byla v Baryševě dvacet až třicet let. Byli to apatičtí, vzteklí lidé, bez jiskérky lásky a 
bez sebemenšího porozumění. 

V domově vládla atmosféra strachu. My jsme se báli vychovatelů. Ti se zase báli tlusté Ireny a Ničího a ti 
dva se zase obávali stranického vedení. Baryševo bylo místem nenávisti a strachu. 

A tak jsme i my, nově příchozí, brzy zaujali stejný nenávistný postoj jako starší děti. A přece se právě 
v tomto nepřátelském ovzduší zrodila přátelství, která přetrvala roky. My děti jsme cítily, že máme na světě 
jenom sebe, a vytvořily jsme proto pevný svazek, abychom mohly čelit světu dospělých. V našem čele stálo 
několik vůdců. Byli to největší rváči, nejsilnější a nejchytřejší z nás. 

Jak jsem si přál, abych k ním mohl patřit! Ale protože jsem měl pouze deset roků a ostatní dvanáct či třináct, 
neměl jsem nejmenší šanci. Jednou si mě zavolal Nikolaj Povalejev a řekl: „Sergeji, chtěli bychom, abys nám 
pomohl.“ 

Šel jsem s ním. Jeden z vůdců držel v rukou krabici se žárovkami. Nikolaj řekl: „Sergeji, potřebujeme vy-
měnit v budově několik žárovek a chtěli bychom, abys nám pomohl.“ 

„Dobře,“ cítil jsem se polichocen, „co mám udělat?“ 
„Pojď, ukážeme ti.“ 
Vešli jsme do bývalého kostela, ve kterém teď bylo kino a společenská místnost. Nikolaj ukázal na vysoký 

strop. 
„Vidíš tam tu žárovku?“ 
„Jo.“ 
„Je třeba ji vyměnit.“ 
„Dobře. Kde je žebřík?“ 
„To je právě problém. Žádný nemáme.“ 
„Ale jak se dostanu nahoru?“ 
„Nějak to uděláme,“ řekl Nikolaj. 
Chlapci odběhli do kouta a přinesli asi šest židlí, které postavili jednu na druhou, takže dosahovaly skoro až 

ke stropu. Vyrazilo mi to dech. 
„Snad nechcete, abych tam po tomhle lezl?“ 
Zdálo se mi to neuvěřitelné, ale viděl jsem, že to myslí úplně vážně. Nikolaj se obrátil k ostatním a řekl: 
„Držte ty židle co nejpevněji. A ty, Sergeji, vylez nahoru a vyměň žárovku. Vždyť to nic není. Nám můžeš 

věřit.“ 
Neměl jsem jinou možnost. Kdybych to neudělal, považovali by mě za zbabělce a nikdy by mě mezi sebe 

nepřijali. Se žárovkou v ruce jsem se škrábal nahoru. Když jsem byl úplně nahoře a podíval jsem se dolů, viděl 
jsem, jak chlapci ze všech sil drží židle. Přece jen jsem v dobrých rukou, pomyslel jsem si a natáhl ruce, abych 
vyměnil žárovku. 

Vtom Nikolaj vykřikl: „Teď!“ a podtrhl spodní stoličku. 
S obrovským rachotem jsem se zřítil dolů. Několik vteřin jsem ležel ochromený a bez hnutí. Ostatní stáli 

okolo a řvali smíchy. Během chvilky se však všichni vytratili a nechali mě samotného. Zkoušel jsem se postavit 
na nohy. Byl to zázrak, že jsem si nesrazil vaz. Přestože jsem byl pořádně potlučený, dokulhal jsem za chvíli 
na pokoj. 

„Sergeji, co se ti stalo? Vypadáš, jako by ses srazil s lokomotivou!“ a moji trýznitelé vypukli v další smích. 
Tehdy jsem ještě netušil, že jsem podstoupil „žákovský test“. Celé tělo mě nesnesitelně bolelo. Ze svých „přátel“ 
jsem byl úplně rozčarován. 

Třetího dne ke mě přišel Boris a řekl: 
„Sergeji, dokázal jsi to, jsi přijatý!“ 
„Přijatý? Kam? o čem to mluvíš?“ 
„Jsi přijatý, Sergeji. Při – ja – tý! Nerozumíš?“ 
„Ne,“ zamumlal jsem. „Vím jen, že jste mě málem připravili o život.“ 
„Ty vole, copak jsi nevěděl, že to byl jen test? Nemohli jsme tě jinak přijmout. Museli jsme si ověřit, že 

hned všechno nevykecáš tlusté Ireně. Ale teď už víme, že nejsi žalobník. Ale museli jsme si tím být jisti. Obstál 
jsi. Pojď se mnou.“ 

Šli jsme do společenské místnosti. Tam už stáli ostatní chlapci. Přivítali mě mezi sebe a já byl celý šťastný: 
dokázal jsem to a teď patřím k nim! Teprve později jsem zjistil, že to byl jeden z mnoha testů, které museli 
chlapci podstoupit, než si získali úplnou důvěru vůdců. 
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Baryševo bylo nekompromisně rozděleno na dva tábory: děti proti obyvatelům. Každý se musel rozhodnout 
pro jeden z nich a potom za každou cenu držet při sobě. 

Postupně jsem se seznámil s několika chlapci. První byl Boris Lobanov. Dalo se mu plně důvěřovat. Přesto-
že byl stejně starý jako já, byl o hodně mazanější. Dále to byl Michail Kirilin. Byl to tvrdý chlapík, plný energie. 
Dozvěděl jsem se, že udržuje rozsáhlé styky s Taškentem. Později jsme toho využili pro naše speciální obchody. 
Nikolaj Povalejev byl jedním z nejtvrdších chlapců, které jsem kdy potkal. Kdo držel s ním, byl v naprostém 
bezpečí. Ale běda tomu, kdo se s ním dostal do konfliktu! v Baryševě se říkalo, že kdo kamarádí s Nikim, může 
mít hodně nepřátel. Byl jasným vůdcem. 

Ještě tu byl Alexandr Popov, jeden z nejlepších kapsářů na světě. Během dvouminutového rozhovoru doká-
zal svému společníkovi ukrást takřka vše. Když někdo nutně potřeboval peníze, zajel Alexandr do Novosibirska, 
několikrát se projel tramvají a vystoupil s kapsami plnými peněz. Další pozoruhodný chlapec byl Nikolaj Za-
uškin, se kterým jsem se setkal později. 

Dětské domovy v Rusku nejsou ničím jiným než fabrikami na produkování budoucích komunistů. Před pro-
pagandou nebylo úniku. Obrovské plakáty a transparenty se žlutými písmeny na červeném podkladě bily do očí 
odevšad. 

„Zvítězíme nad americkým imperialismem!“ 
„Pomáháme vietnamskému lidu!“ 
„Ať žije mír, svoboda a přátelství!“ 
„Proletáři všech zemí, spojte se!“ 
Tato i jiná hesla byla ve všech domovech, kterými jsem prošel. Visela nad postelemi, ve společenských 

místnostech, v jídelnách, koupelnách, na plotech, nade dveřmi, zkrátka úplně všude. A když to člověk denně 
viděl, staly se tyto výkřiky nakonec nedílnou součástí jeho osobnosti. Jako pionýr jsem absolvoval o hodně in-
tenzívnější školení než jiskřičky. Lenin se na nás díval z každé stěny. Jeho výroky a komunistická ideologie 
úplně přesycovaly prostředí, ve kterém jsme žili, takže jiné důležité předměty, jako např. matematika, musely 
úplně ustoupit do pozadí. Komunistickou ideologii do nás hustili od první třídy a neustále se to stupňovalo. Den-
ně nás učitel ve škole vítal slovy: 

„Dobré jitro, děti. Zapamatujte si, že Bůh neexistuje!“ 
Ti musí mít ale pořádný strach, abychom se nedozvěděli něco o Bohu, ať už je, jaký chce, myslel jsem si. Já 

jsem se učil s nadšením a byl jsem tak horlivým pionýrem, že jsem byl v šesté třídě zvolen vedoucím skupiny. 
Nacvičovali jsme pochodování a při tom stále skandovali: „Ať žije komunismus! Ať žije Lenin!“ a když jsme 
pochodovali po ulicích Baryševa, byli jsme nesmírně hrdí na červené pionýrské šátky. Brzy začali obyvatelé 
Baryševa okamžitě zavírat okna, jakmile jsme se objevili. Ale mně to bylo fuk, poprvé v životě jsem měl pocit, 
že někam „patřím“. 

Život v domově běžel stále podle neměnného pořádku. Domovní řád nám přikazoval denně po obědě spát. 
To mě ani nenapadlo. Bylo mi dvanáct roků, byl jsem velký a plný energie. A protože jsem velice rád četl, vzal 
jsem si vždycky po obědě lampu a četl jsem pod dekou. Dělal jsem to denně a nikdy mě nikdo nenachytal. 

Jednou však měl Niči mimořádně špatnou náladu. Byl opilý a zuřivě hledal nějakou oběť. Nic zlého netuše 
ležel jsem pod dekou a četl. Najednou jsem pocítil strašlivý úder do boku a spadl jsem z postele. Nade mnou stál 
strýc Niči. Zařval: „Přece. jsem tě nachytal! Ty smrade! Dostaneš lekci, že na ni do smrti nezapomeneš!“ 

Zmocnila se mě hrůza. Co mě čeká? Ale Niči řval dál: „Dostaneš trochu vitamínu P, Dakove. Vitamín P! 
Víš, co to znamená, že?“ opilecky zaskřehotal. Otřásl jsem se. Abych nevěděl. Řemen! Rusky prjaška, to byl 
vitamín P strýce Ničiho. Díval jsem se, jak si sundal těžký kožený opasek s velkou kovovou sponou. „Tak, Da-
kove, připrav se na vitamín P. Tohle snad bude účinná lekce!“ 

Ostatní na nás s hrůzou vyvalovali oči. Nikdy bych se nesnížil k tomu, abych škemralo milost. Přestože jsem 
se šíleně bál, nedal jsem to najevo. To Ničiho ještě víc rozzuřilo. Začal mě zběsile mlátit. Těžká kovová spona 
dopadala na moje tělo. Měl jsem pocit, jako by mě lámal kosti. Třeba bude bít tak dlouho, dokud nezhebnu. Krev 
mi tekla z velké rány pod žebry, kde se mi ostrá hrana spony hluboko zařízla do masa. Když jsem byl už úplně 
bez vlády, odstrčil mě a zařval: „Zmiz, ty všiváku. A dávej si dobrý pozor, abych tě zase nenachytal!“ 

Na cestě k posteli jsem se zhroutil. Celé tělo jsem měl v jednom ohni. Byl jsem přesvědčen, že mi zlámal 
několik kostí. Takovou nakládačku jsem ještě nikdy v životě nedostal. Zalezl jsem pod deku, ale neplakal jsem. 
Ta bestie neuvidí ani jedinou moji slzičku! Tu radost mu neudělám! 

Od toho okamžiku jsem dnem i nocí přemýšlel, jak se mu pomstím. Nenáviděl jsem ho ještě víc, než kdy 
dřív. 

Za několik dní přišel ke mně Nikolaj Povalejev a řekl: 
„Sergeji, hodina pomsty udeřila!“ 
„Co chceš udělat?“ 
„To nech na mě, já už něco vymyslím.“ 
„Dobře. Budu při všem pomáhat. Ale musí to být důkladné!“ 
Hned druhý den za mnou přišel: „Sergeji, mám plán!“ a do všeho mě zasvětil. Zdálo se mi to perfektní 

a nemohl jsem se dočkat, až to vypukne. 
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Každý večer, něco před jedenáctou, přicházel strýc Niči do naší ložnice, aby se poohlédl po nějaké oběti. 
Ale tentokrát na něj čekalo překvapení. V ložnici bylo naprosté ticho a tma. Nedočkavě jsme čekali, až se ozvou 
jeho těžké kroky. Netrvalo dlouho a zaslechli jsme známý zvuk. Niči přicházel. Dveře do ložnice se otevřely 
a Niči, nic netuše, přicházel. Nadešla naše chvíle! Povalev a dva jiní na něj zezadu skočili a hodili mu na hlavu 
deku, aby neviděl, co se děje a nikoho nepoznal. Další dva vyšroubovali žárovky, aby nemohl rozsvítit. Několik 
dalších se na něj vrhlo a „zpracovávali“ ho pěstmi a kopanci tak dlouho, dokud neležel na zemi. Bylo pro mne 
nepopsatelným zadostiučiněním uštědřit mu několik pořádných ran do nosu – v naději, že mu ho přerazím. 
Všichni jsme ho bili a kopali, zatímco on pod dekou, která tlumila jeho hlas, volal o pomoc. Chlapci, kteří se 
našeho přepadu nezúčastnili, si lhostejně strčili hlavy pod deku. Nic neviděli a určitě nic nevyzradí. 

Toho večera dostal Niči pořádnou nakládačku. Tři kluci na něm seděli a drželi ho, dokud ostatní rychle ne-
naskákali do postelí a pod deky. Nakonec rychle vlítli do postelí i ti tři. Niči, zmlácený, krvácející z nosu, si strhl 
z hlavy deku a se zuřivým klením se vypotácel z jizby. Očekávali jsme explozi vzteku, ale nic se nestalo – ani 
toho večera, ani druhý den, ani příští týden. Niči se o případu ani slovíčkem nezmínil. Samozřejmě, Že podezří-
vavě špicloval, kdo byl iniciátorem. Ale my jsme si přísahali, že v téhle věci budeme držet spolu, ať se děje co 
chce. A kdyby se strýc Niči pokusil někomu z nás dát zase vitamín P, opět bychom mu odplatili společně. Zdálo 
se, že strach byl stejně velký na obou stranách a – musím přiznat – my jsme se cítili velmi silní. 

V roce 1965 se poměry v Baryševu podstatně zhoršily. do té doby bylo sice jídlo pro děti ubohé, ale aspoň 
dostačující. Najednou se to začalo rapidně horšit. Den ze dne jsme byli hladovější. Co jsme dostali k snídani, to 
nám ani zdaleka nestačilo až do oběda. Když jsme protestovali, dostalo se nám příkré odpovědi, že víc jídla 
prostě není. Potravinová krize se projevila nejen v dětském domově, ale i v celém Baryševu. 

Brzy jsme se dozvěděli, že se nedostatek potravin rozšířil po celé zemi. Nám to vysvětlili tím, že Chruščo-
vovou slabostí byla kukuřice a myslel si, že je možno ji pěstovat všude, i na měsíci. Ve snaze získat vyšší úrodu 
dal nasadit kukuřici i do takové půdy, kde se pěstovala jenom pšenice nebo úplně jiné plodiny. Samozřejmě 
vyšlo brzy najevo, že kukuřici se tam nedaří, ale to už se hlad šířil… 

Věděli jsme, kde je v dětském domově sklad potravin a plánovali jsme přepad. Ale strýc Niči a tlustá Irena 
nás předběhli. Drželi sklady pod zámkem a dávali dobrý pozor, aby se ke klíči nikdo nedostal. A třebaže naše 
plány byly perfektní, nemohli jsme je prostě uskutečnit. 

Dlouhé měsíce jsme dostávali na celý den pouze jedinou kukuřičnou placku, většinou sice suchou a tvrdou, 
ale dala se aspoň jíst. Vždycky jsem si ji rozlámal, jednu polovinu snědl ráno, čtvrtku k obědu a další čtvrtku 
večer. Protože hlad ovládal i naši mysl, nikdo z nás se pořádně nepřipravoval ani na vyučování. Stala se z nás 
horda divokých, vyhladovělých dětí, které se rvaly o bramborové slupky či jiný odpad. Za několik měsíců jsem 
na sobě zpozoroval příznaky skorbutu. 

Začaly se mi kývat zuby a postupně mi ubývalo sil. Ale mnozí na tom byli ještě mnohem hůř než já, napří-
klad můj dobrý kamarád Saša Ognev. Byl na svůj věk sice malý, ale stále veselý a dobře naladěný. Chátral rych-
leji než druzí, i když dostával stejné porce. Den ze dne byl hubenější a slabší, pokožka mu zbělela a tvář zprů-
svitněla. Stále častěji zůstával v posteli, protože se nemohl udržet na nohou. 

Za několik týdnů mu začalo opuchat břicho a potom celé tělo. Nikdy v životě jsem ještě neviděl zblízka, jak 
někdo umírá hladem. Když jsem tyto příznaky sledoval, nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Ubohý Saša se 
snažil stále usmívat, ale každý viděl, že se pomalu blíží konec. Chtěli jsme mu nějak pomoci, ale jednoduše jsme 
nemohli. Protože jedinou pomocí pro něj mohlo být dobré jídlo. 

Jednou přišla do naší ložnice sama tlustá Irena – vyžraná jako vždy. Pro ni, pro ředitelku a „velké zvíře“, to 
byla vlastně návštěva pod její úroveň. Ale ať už ji sem přivedlo cokoliv, stála tady. Nevím, odkud brala jídlo 
ona, ale očividně nezhubla ani o kilo. Nejdříve se váhavě zastavila ve dveřích, potom se přinutila k úsměvu a 
s těžkým Leninovým řádem na prsou přišla k Sašově posteli. Odhrnula přikrývku a podívala se na jeho nafouklé 
tělo, vysílené hladem. Naklonila se, popleskala ho po průsvitné tváři a řekla: „Vidím, žes trochu přibral Sašo! 
Vypadáš dobře živený. Víš, i já mám problémy s linií!“ a zase se jí na rtech objevil nepřirozený, vynucený 
úsměv. Letmým pohledem přehlédla ložnici a odešla. 

Zaplavila mě prudká vlna nenávisti. Jak se mohla opovážit přirovnávat svoje tukové polštáře k Sašovu pod-
vyživenému a od hladu nafouknutému tělíčku? Cítil jsem, že i ostatních v ložnici se zmocnila zuřivost. Prostor 
byl přímo nabit napětím. 

Když jsem za dva dny nato přišel asi ve čtyři odpoledne ze školy, nacpal jsem tašku do malé skříňky u po-
stele a poodešel jsem k Sašově posteli, abych se podíval, jak mu je. „Sašo,“ zašeptal jsem. Neodpověděl. Opatrně 
jsem odhrnul deku.. Tvář měl bílou a studenou. Byl mrtev. Zemřel sám a nikdo to ani nezpozoroval. 

Sašova smrt mě hluboce zasáhla. Tento zážitek na mě měl ze všeho, co se v Baryševě odehrálo, největší 
vliv. Změnil celý můj životní postoj. Sašova smrt mě utvrdila především v tom, že přežijí jen ti nejsilnější – jako 
v džungli. Jen silný se probije. Slabý prohraje a zemře. 

Vyšel jsem ze světnice, bojuje se slzami. V duchu jsem si přísahal, že když je život takový, pak se musím 
stát tím nejtvrdším a nejmazanějším. 

Ještě další dvě děti zemřely v době hladu v Baryševě. Jedno děvče se celkem klidně rozloučilo se svými pří-
telkyněmi, odešlo k jezeru a utopilo se. Další děvče, jedenáctileté, našli na půdě oběšené. 
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VII. 
 
Jako jednotlivci jsme byli vedoucím domova úplně lhostejní. Svoje povolání nenáviděli, a tak se o nás nesta-

rali. 
Mohli jsme proto svobodně organizovat vlastní život. Dělili jsme se na tři přesně vyhrazené kategorie: 

na otroky, poručíky a krále. 
Otroci, to byly mladší děti, menší a slabší než ostatní. Musely svým „představeným“ sloužit jako poddaní. 

Sem patřila většina dětí. 
Poručíci přidělovali práci otrokům a kontrolovali ji. Tvořili menší vybranou skupinu. Dohlíželi na každo-

denní život v domově a jejich největším potěšením bylo komandovat druhé. Nad poručíky vládl král, suverénní 
panovník nad dětmi v domově. Volil se na základě dvou testů: fyzického a psychologického. Musel být vysoký 
a silný. Svou tělesnou převahu musel dokázat tím, že porazil k. o. každého chlapce, který se ucházel o „králov-
skou hodnost“. 

A co se týče psychologické stránky – děti se musely jednak bát, jednak ho musely respektovat. Kromě toho 
musel být neobyčejně mazaný, aby přelstil nenáviděné představené domova. 

Už si nepamatuji, kdo byl v Baryševě králem, když jsem tam přišel. Jedno je jisté, že po něm nastoupil Ni-
kolaj Povalejev a já byl obyčejným otrokem. Mým prvořadým úkolem bylo čistit králi boty. po vykonání této 
služby jsem v pozoru čekal bud na projev jeho spokojenosti nebo nevole. Když si „král“ prohlížel vyčištěné 
boty, třásl jsem se strachem, jestli je všechno v pořádku. Obvykle žádné námitky neměl, protože čistit boty jsem 
uměl vynikajícím způsobem. 

Někdy „král“ zůstal ležet v posteli a zavolal otroka, aby ho učesal. Když vstal, musely být vlasy v perfekt-
ním pořádku. Právě tak šaty a boty. Potom mu servírovali snídani. Když byl hotov, zavolal si poručíky a udělil 
jim rozkazy, které však měli provést otroci. Každý sebemenší spor mezi otroky řešil král. Nejdříve vyslechl 
všechny zúčastněné strany i všechny argumenty a vynesl rozsudek, který platil jako definitivní a nejvyšší zákon. 

Král však byl v neustálém ohrožení. Každý z poručíků ho neustále pečlivě sledoval a snažil se vystihnout 
slabou chvilku, aby ho mohl svrhnout a převzít moc. 

Když jsem v ohromení zjistil, že něco takového v domově existuje, pomyslel jsem si, co by na to asi řekl 
strýc Niči anebo tlustá Irena. Ke svému obrovskému překvapení jsem jednoho dne zastihl strýce Ničiho, jak se 
baví s králem. Diskutovali spolu o pravidlech, která chtěl Ničman prosadit. Tehdy mi svitlo! Vůbec nikdo se 
s tím před vedením domova netajil. Moc dobře o tom věděli a králova autorita jim pomáhala při vedení domova. 

Otrokem jsem nezůstal dlouho. Jen co jsem byl trochu větší a silnější, vyzval jsem jistého poručíka na sou-
boj, zvítězil jsem a zaujal jeho místo. Netrvalo dlouho a patřil jsem k elitě. Předsevzal jsem si ale, že se stanu 
nejsilnějším chlapcem v domově a později králem. Tento cíl mi nepřekazí nikdo, ani Nikolaj! 

Na podzim v roce 1965, bylo mi tehdy čtrnáct roků, si mě Nikolaj zavolal a řekl: 
„Sergeji, mám být přemístěn do jiného domova. Ty by ses měl stát králem v Baryševě. Máš k tomu všechny 

předpoklady. A neboj se, nebudu daleko!“ 
„Výborně. Takže se můžeme čas od času setkat ve městě.“ 
„Jasně. Seznámím tě s některými lidmi.“ 
V Baryševě se povídalo, že se Nikolaj znal dokonce i s vrahy. A my jsme kriminální živly s respektem ob-

divovali. 
Nikolaj tedy odešel. Ale věděl jsem, že to stejně nebudu mít lehké. Nebyl jsem jediný, kdo se o uprázdněný 

trůn ucházel. Postupně jsem však všechny kandidáty porazil k. o. 
A tak jsem tedy zvítězil a korunovali mě na nového baryševského krále. na čtrnáctiletého chlapce to nebyl 

nejhorší výkon. Své přátele jsem samozřejmě ihned jmenoval na nadporučíky. A s nimi jsem pak řídil veškerý 
život v domově. 

Nejnepříjemnější součástí mých královských povinností bylo vyjednávání s Ničim a tlustou Irenou. Opovr-
hoval jsem jimi a oni to věděli. A tak jsem tuhle funkci přehrál na Borise. Boris můj příkaz respektoval, i když 
vůči nim pociťoval totéž, co já. 

V podstatě však život v domově probíhal celkem příjemně. Ve škole jsem byl členem Komsomolu a v do-
mově králem. Bylo to prostě vynikající. 

Když děti dovršily šestnáct, sedmnáct anebo osmnáct roků, odcházely pryč a nastupovali k nám noví obyva-
telé. Samozřejmě jsme nevěděli, co jsou zač, a proto jsme je co nejdřív podrobili „žárovkovému testu“. Když 
někdo žaloval, stal se zrádcem. Když ne, uznali ho ostatní za spolehlivého. 

Každý, kdo žaloval anebo jinak zradil, musel za svůj čin pykat. Abychom předešli nepříjemnostem, které 
nám zrádci mohli působit, používali jsme zvláštní metody, když jsme někoho přistihli, že žaloval, podával in-
formace nebo špehoval. Jednou se jeden kluk naštval na druhého a žaloval na něj Ničimu, který dotyčnému dal 
pořádný výprask. Zrádce jsme brzy odhalili. Poslal jsem pro něho Borise a Michaila. Když spal, zalepili jsme mu 
velkou leukoplastí pusu a vyvlekli ho ven, přestože kolem sebe zuřivě mlátil. Další dva vyházeli všechno ze 
skříně, která stála u jeho postele. Chlapce i skříň jsme vynesli k příkrému srázu nedaleko domova. 
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„Nacpěte ho dovnitř!“ rozkázal jsem. Boris a Michail nacpali vzpouzejícího se kluka do skříně, zavřeli ji, 
zamkli a postavili na okraj srázu. na jednom konci skříně jsme ji nadzvedli a já křikl: „Pozor! Teď!“ a skříň se 
zrádcem se kutálela dolů svahem rokle, dokud se nezastavila na dně. 

„V pořádku. Teď skočí jeden z vás dolů a pustí ho ven. Doufejme, že mu tohle ponaučení už postačí.“ 
Je jasné, že takováhle zkušenost zavřela zrádci jednou provždy ústa. Ubohý chlapec byl po celém těle posetý 

modřinami a po dva týdny nemohl téměř chodit. Ale zasloužil si to. V našem světě nebylo pro zrádce místa. 
Vládl jsem velmi tvrdě. Ale každému jsem dal pocítit, že se nemusí ničeho obávat, když se přizpůsobí a bu-

de se chovat čestně. Nikdy jsem se nesnažil zneužít moci na úkor druhých. 
Jako král jsem považoval za svou povinnost dozvědět se o všech v domově co nejvíce. Takřka třetinu z nich 

vzali rodičům násilím. Přímo jsem hořel zvědavostí dozvědět se proč. Zajímalo mě to už dlouho. Některé z dětí 
tady žily z toho důvodu, že jejich matky byly prostitutkami nebo jejich otcové byli opilci. Jiné tu byly proto, 
protože jejich rodiče věřili v Boha a stát je vyhlásil za „neschopné výchovy“ a zbavil je rodičovských práv. 

Mezi tyto děti patřil i jistý třináctiletý chlapec.. Pro mě byl úplnou hádankou. Naprosto se odlišoval 
od ostatních dětí. na svůj věk byl poměrně malý, ale bystrý, inteligentní a ustavičně četl jakési knihy. Práce otro-
ka vykonával bez reptání, ale jinak se držel v ústraní. Když už se však dal s někým do řeči, mluvil o Bohu. 
Tenhle chlapec mě prostě fascinoval. Doposud nikdo v Baryševě – ani v jiných domovech, kterými jsem prošel – 
nemluvil o Bohu. Někdo nakreslil tohoto chlapce na zeď jako kněze s vousy a svatozáří. Jiný pod to dopsal „Di-
akon“. od té doby mu už tato přezdívka zůstala. 

„Hele, diakone,“ zavolal jsem na něj, když jednou přecházel kolem. „Pojil sem.“ Když někoho zavolal sám 
král, bylo to něco výjimečného. Proto přiběhl co nejrychleji. 

„Je to pravda, že ty mluvíš o Bohu?“ 
„Ano … ano …“ vyšlo z něho. 
„Ty jsi věřící?“ ptal jsem se dál. Byl jsem opravdu zvědavý. Ještě nikdy jsem neviděl věřícího. Pro mě to 

bylo něco podobného, jako kdyby někdo spadl z Měsíce anebo z Marsu. Už jsem o těchto lidech všelicos slyšel, 
dokonce jsem se doslechl, že k nim patřila i moje matka. Vzal jsem ho okolo ramen, a jak jsme se procházeli, 
chtěl jsem, aby mi vyprávěl o Bohu. Hned jsem vycítil, že diakon je opravdový „misionář“. Třebaže byl většinou 
zachmuřený a uzavřený, když mluvil o Bohu, celý se rozzářil. Tvář se mu vyjasnila a nebylo možno ho zastavit. 
Začal se stvořením světa, povídal o Bohu a lidech, biblické příběhy. Dost mě to mátlo. Diakon byl v mých očích 
určitou kuriozitou. Vzal jsem ho pod svá ochranná křídla a často jsem s ním vedl řeč. 

Jednou v zimě jsme po vydatném sněžení lyžovali na strmých svazích rokliny. Diakon nás pozoroval. Zavo-
lal jsem na něho: 

„Diakone, slyší tvůj Bůh naše modlitby?“ 
„Určitě,“ odpověděl. Tvář se mu rozzářila a já už věděl, co bude následovat. 
„Počkej! Nechci slyšet žádná kázání. Chci jen vědět, zda tvůj Bůh vyslyší i modlitby.“ 
„Ano.“ 
„Dobře,“ pověděl jsem. „To znamená, že mi Bůh pomůže, když ho poprosím, abych sjel z kopce lépe než 

předtím?“ 
„Samozřejmě.“ 
„I z támhle toho?“ a ukázal jsem na nejstrmější a nejnebezpečnější převis z celého okolí. 
„Tam, kde ještě nikdo nelyžoval?“ 
„Ano, Bůh tě vyslyší, Sergeji!“ 
„Tak mu dám šanci,“ řekl jsem. Všichni s napětím sledovali, jak jsem se drápal na nebezpečný vrcholek, 

který se svažoval strmě do údolí. Byl jsem připraven sjet dolů. Polkl jsem. Tohle byl nejšílenější sjezd, na který 
jsem se kdy dal. Měl jsem opravdový strach. 

„Začni se modlit!“ zavolal jsem na diakona a odrazil se. 
Fičel jsem dolů svahem jako raketa a k vlastnímu překvapení jsem dorazil v pořádku až dolů. Podíval jsem 

se směrem k diakonovi: „Ano, funguje to! Funguje to!“ 
Vynesl jsem lyže nahoru, s uznáním poklepal diakona po zádech a řekl: „Chlapče, není to špatné. My dva 

musíme držet spolu. Ty si vezmeš na starost modlitbu a já se stanu mistrem světa v lyžování.“ 
Ještě jednou jsem se sebevědomě spustil ze svahu, ale už v první zatáčce jsem se převrátil a vezl se dolů 

po nose. Všichni se smáli, dokud jsem nezvedl oči. V momentě nastalo ticho. Diakon se na mě díval trochu báz-
livě. 

„Hele, diakone! Co se stalo? Zaspal ten tvůj Bůh? No, myslím si, že ani Bůh nemůže pořád poslouchat, že, 
diakone?“ Ulehčeně vydechl. 

Někteří chlapci diakona nenáviděli, protože se velmi dobře učil, a tím je zastiňoval. Naštěstí nechodil 
do stejné třídy jako já, kdoví, možná, že by šel na nervy i mně. Když jsem se ale dozvěděl, že se mu někteří 
chlapci posmívají a že ho dokonce několikrát zbili, přísně jsem jim to zakázal. Navzdory tomu ho ale dál provo-
kovali a šikanovali. 

Jednou jsem se ho zeptal: ,Diakone, čím chceš být?“ 
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„Hmm, stále si přejí jít na biblickou školu a studovat bibli. Věřím, že se mi to jednou splní. Každý den se 
za to modlím!“ 

Nikdy nemluvil o své rodině. Jednou jsem zaslechl, jak se ho kdosi ptal. „Kde jsou vlastně tvoji rodiče? 
Proč jsi tady?“ Diakon zesmutněl. Ještě nikdy v životě jsem neviděl tak smutné oči. Jeho pohled dostal zasněný 
výraz, hrdlo se mu stáhlo a odešel z ložnice, protože nebyl schopen vydat ze sebe ani hlásku. Šel jsem za ním. 
Ležel na posteli, hlavu skrytou pod polštář a plakal. 

Až později jsem se dozvěděl, že jeho rodiče byli věřící a žili v Orgutsově, jen 25 kilometrů od Baryševa. 
Protože svého syna křesťansky vychovávali, postavili je před soud, vyhlásili za neschopné výchovy a zbavili je 
na celý život rodičovských práv. S malým diakonem se oficiálně zacházelo jako se sirotkem patřícím státu až 
do jeho plnoletosti. Své rodiče nesměl spatřit. Pro tak malého a citlivého chlapce to byla životní tragédie. 
A protože byl věřící, šikanovali ho všechny tety a strýcové v domově. Při nejmenším prohřešku ho tvrdě trestali 
a kárali. Strýc Niči ho mimořádně nenáviděl. Často přicházel na pokoj se zuřivým křikem: „Kde je diakon? Kde 
je ten malý čerchmant? Dám mu trochu vitamínu P!“ Diakon se vždycky celý třásl, sklouzl z postele a šel 
k Ničimu, který ho vyvlekl ven a pořádně ho zmlátil. 

Nikdy jsem se nedozvěděl, co se s ním nakonec stalo. Ale jedno vím jistě, pro lidi jako byl on nebylo v Rus-
ku místa. 

Později jsem zjistil; že v dětských domovech v Rusku se nacházely stovky takových „diakonů“, které prostě 
brutálně odervali rodičům. Díky diakonovi jsem poprvé v životě přišel do styku s lidmi věřícími v Boha. Nikdy 
na něho nezapomenu. 

 
 

VIII. 
 
Když mi bylo patnáct let, začal se o mě najednou zajímat soudruh Skripko, který byl ředitelem školy, která 

měla název Velký Komunista. Byl to vůbec první člověk, který mi osobně věnoval pozornost. Pod jeho vedením 
jsem se začal stále víc zajímat o komsomolskou organizaci na naší škole. Snažil se tak usměrňovat moji překy-
pující energii a já jsem se s velkým elánem vrhl do práce. 

 Jednoho dne ke mně přišel ředitel a řekl mi: 
„Dakove, sleduji tvou činnost v Komsomolu a myslím, že bys byl dobrým vedoucím. Navrhuji ti, abys příští 

rok opravdu tvrdě pracoval a potom bys to mohl zkusit. Co říkáš? Když se budeš snažit, můžeš to daleko dotáh-
nout, dokonce až na zdejšího vedoucího Komsomolu!“ To by bylo fantastické, pomyslel jsem si. Proč ne? Byl 
jsem králem Baryševa a určitě i tohle hravě zvládnu. A tak jsem začal s největší horlivostí studovat marxismus-
leninismus, komunismus a jeho cíle. 

Nevzpomínám si, že by něco na mě mělo v životě větší vliv než principy komunismu a marxismu-leninismu 
se svými hesly: „Jednotu a bratrství pro všechny lidi! Všem podle jejich schopností, všem podle potřeb!“ 

Tyto ideály ve mně vyvolaly silnou ozvěnu. Předtím jsem neměl nic, v co bych mohl věřit. Ale teď jsem na-
šel víru – v komunismus. Ale ne v takový, jaký představovala tlustá Irena nebo strýc Niči. To, co praktikovali 
oni, to nebyl žádný komunismus. Jejich nenávistný, brutální postoj neměl s jeho ideály nic společného. Jak by 
mohl mít? Vždyť komunismus hlásal bratrství a rovnost pro všechny lidi, zatímco Ničman a tlustá Irena šířili 
v domově atmosféru nenávisti. Kdo byl mocný, měl všechna práva – přesný opak rovnosti všech lidí. 

Ostatní přátelé v Baryševě byli jiného názoru. Ovzduší naplněné šikanováním a nenávistí mělo na některého 
velký vliv. Můj dobrý přítel Alexandr Lobuznov utekl se svým bratrem do Novosibirska. Pokud někdo nechyběl 
déle než týden, jeho nepřítomnost v domově nikoho nevzrušila. A tak se Alex s Vladimírem potulovali parky 
v centru města a žili z toho, co ukradli. Jednou sebrali několik lahví vodky, opili se, napadli v parku mladého 
muže a zbili ho. Neměli vlastně za lubem nic zlého, ale v alkoholovém opojení zřejmě nevěděli, co dělají. Alex 
omotal muži okolo krku svůj kožený opasek a vlekl ho asi 300 metrů za sebou. Potom opasek sňal a řval na něj: 
jeď zmiz!“ Jenže muž se ani nepohnul. Polekaný Alex se k němu sklonil. Mladík byl mrtev. Alex ho zaškrtil. 
Alexe odsoudili k trestu smrti zastřelením a Vladimír je dodnes ve vězení. 

Mnohé děti utekly už jako patnáctileté či šestnáctileté z domova a vedly život kriminálníků, narkomanů ne-
bo prostitutek. Kriminální podsvětí v Novosibirsku bylo rozsáhlé a každému dostupné. 

Náš užší kroužek zůstal poměrně nedotčený až do doby, kdy zmizel Ivan Černega. Nedělal jsem si o něj sta-
rosti, protože jsem věděl, že je velice opatrný. Myslel jsem si, že si chce v Novosibirsku prostě užít několik pěk-
ných dnů. On se ale dal dohromady s profesionálním zločincem a vykrádali spolu vlaky. Nějaký čas se jim vedlo 
znamenitě. 

Jednou za mnou přišel Boris a rozčileně se mně ptal: 
„Sergeji, slyšel jsi, co se stalo s Ivanem?“ 
„Co?“ 
„Chytli je.“ 
„Kdo?“ 
„Policie. Přidal se k bandě, která vykrádala vlaky.“ 
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„Ivan, a vykradač vlaků? Tobě přeskočilo, Borisi!“ řekl jsem. 
„Ne, Sergeji, je to pravda. Je zavřený na policejní strážnici v Novosibirsku. Bude odsouzen.“ 
„Je nějaká možnost ho navštívit?“ 
„To je úplně zbytečné. Nikoho k němu nepustí.“ 
Chudák Ivan, myslel jsem si. Můj dobrý přítel! Hodně jsme spolu prožili a od našeho prvního setkání – měl 

jsem tehdy osm roků – jsme získali hodně společných zkušeností. Tehdy to byl otevřený, veselý chlapec, který 
se neustále smál. Roky pobytu v Baryševě ho ale nutně musely změnit. Odsoudili ho na dlouhé roky nucených 
prací a ještě dnes je zašitý. 

Já jsem se stal mezitím nejlepším žákem ve třídě, a to nejen v marxismu-leninismu, ale i fyzice, matematice, 
cizích jazycích, zeměpise i politice. Měl jsem nadání na jazyky a celkem slušně už jsem mluvil německy. Ze 
začátku jsem měl tu výhodu, že ředitel školy na mne nedal dopustit. Ale po tragické smrti mého dobromyslného 
přítele Saši se ve mně probudila obrovská síla, která mě přímo hnala kupředu. Učil jsem se jako posedlý. Skoro 
ve všech předmětech jsem měl výborné známky. 

Jednoho dne mi ředitel řekl: ,Dakove, chtěl bych, abys k žákům nižších tříd promluvil o komunismu.“ 
„Velmi rád,“ odpověděl jsem a byl jsem si vědom velké pocty, jíž se mi dostalo. 
Uvolnil mě z vyučování, abych mohl učit menší děti. Moje vyučovací osnova měla tyto body: západní impe-

rialismus, válku ve Vietnamu, která byla v té době oblíbeným tématem v ruské komunistické literatuře, a další 
politická témata, a samozřejmě – marxistickou ideologii. 

Ředitel byl velice spokojený. „Jen tak dál a čeká tě velká kariéra. Škola ti dá výborný posudek!“ 
Tahle chvíle pro mě znamenala téměř všechno, protože ředitel byl zároveň významným komunistickým 

funkcionářem v okrese. Velmi dobře jsem věděl, že když chce někdo v Sovětském svazu něčeho dosáhnout, 
musí mít vynikající posudek od místního komunistického funkcionáře. Vypadalo to, že v mém případě pokračuje 
všechno ideálně podle plánu. 

 v době letních prázdnin roku 1966 jsme strávili – Boris, Michail Kirilin a já – hodně dní v Novosibirsku. 
Z dětského domova jsme mohli odejít, kdykoli se nám zachtělo. Jednou jsem je celé nadšené potkal ve městě. 
Copak se asi stalo? ptal jsem se v duchu. 

„Sergeji,“ řekl Michail. „v Taškentě, odkud pocházím, je hodně muslimů.“ 
„Vím, povídal jsi mi o tom.“ 
„Mám tam hodně přátel a známých. Hodně se tam kouří hašiš. Myslím, že bych mohl využít svého spojení 

a nějaký obstarat.“ 
Oho, pomyslel jsem, tak to je tedy! 
„Mohli bychom ho propašovat sem,“ pokračoval Michail vzrušeně, „a prodávat ho!“ 
Asi minutu jsem se rozmýšlel. Nápad se nezdál nejhorší. 
„Proč ne?“ řekl jsem. „Mohli bychom vydělat fůru peněz.“ 
„Ano, nebylo by to nic těžkého.“ 
„Ale kde to uskladníme?“ ptal jsem se. 
„Kde? No přece v domově!“ 
„Zbláznil ses, Michaile?“ 
„Ne. Podle mě je to jedinečný nápad. Koho napadne hledat drogy v dětském domově?“ 
„No, to opravdu není špatná myšlenka!“ 
„Jasně. A pak budeme chodit do Novosibirska a postupně to budeme prodávat. Ve městě je dost mladých, 

kteří mají zájem.“ 
„Dobře,“ řekl jsem. „Kdy začneme?“ 
„Prodebatovali jsme celou věc s Nikim a za tři dny jedeme do Turkestánu.“ 
S pomocí našeho „pokladníka“ jsme sehnali tolik peněz, kolik jen bylo možné. A Michail š Nikim odcesto-

vali do jižní části asijského Ruska, aby tam navázali potřebné kontakty. Asi za tři týdny se znovu objevili v Ba-
ryševě a jakmile mě uviděli, usmívali se od ucha k uchu. Hned jsem věděl, že výprava byla úspěšná. Našli jsme 
pro hašiš vhodnou skrýš. Domov se stal ideálním maskovacím místem pro náš nový obchod. 

Michail začal s prodejem už při vybalování. Prvními zákazníky byly některé starší děti, které ho potajmu 
kouřily. Nemuseli jsme si dělat sebemenší starosti kvůli strýci Ničimu nebo tlusté Ireně, protože v létě nechávali 
životu v domově naprosto volný průběh. A kromě toho jsme byli už tak fikaní, že bychom je beztak přelstili. 

Potom jsme se vypravili do Novosibirska, navázali několik kontaktů s mladými lidmi a obratem ruky se ha-
šiše zbavili. Jednoho dne během našeho „obchodního výletu“ jsme čirou náhodou potkali Nikolaje Povalejeva. 
Objali jsme se – viděli jsme se spolu poprvé od té doby, co ho z našeho domova přeložili. Vyprávěl mi o svých 
stycích se zločineckou organizací v Novosibirsku, která byla součástí národní organizace. Později jsem se do-
zvěděl, že každá republika Sovětského svazu je rozdělena na oblasti a každá oblast patří jedné zločinecké orga-
nizaci. Povalejev mi také vyprávěl o jisté konferenci nedaleko Moskvy, na které se setkali vůdcové podsvětí 
z celého Sovětského svazu, aby si rozdělili území. Řekl mi i to, že se spřátelil s některými hlavními vůdci. 

„Ani mě to nepřekvapuje, Nikolaji,“ řekl jsem. „Ty musíš být všude na špici.“ 
„A co děláš ty, Sergeji?“ ptal se. 
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„Michail, Boris a já jsme začali s dobře prosperujícím obchodem!“ 
„Slyšel jsem, že jsi vedoucím Komsomolu v Baryševě. Je to pravda?“ 
,,Ano!“ 
„A prosím tě, čím vlastně chceš být – komunistou, nebo obchodníkem?“ 
Zasmál jsem se. „Všichni musíme žít. I komunisti.“ Vzpomněl jsem si na Sašu. 
„Hele, Sergeji, rád bych se s tebou znovu setkal. Mám něco, co by tě mohlo zajímat. Co kdybychom se se-

tkali na tomhle místě přesně za dva týdny?“ 
„Dobře,“ slíbil jsem a rozloučili jsme se. 
Když jsme se sešli za dva týdny, Nikolaj přešel rovnou k věci. „Sergeji, tímhle troškařením zbytečně plýtváš 

časem. Moc při tom riskuješ a čeho dosáhneš?“ 
Myslel jsem si, že u toho celkem slušně vydělám. Ale v porovnání s Nikolajem to nebylo nic. Když viděl, 

jaký dojem na mě udělaly jeho argumenty, naléhal dál: „Sergeji, lidé, s kterými pracuju, potřebují takové borce, 
jako jsi ty. Jsi v tomhle obchodě mladý a nový. Neexistují o tobě žádné policejní záznamy v souvislosti s droga-
mi. Patříš k lidem, které policie nepodezřívá!“ 

Znělo to všechno pěkně a vábivě, a tak jsem řekl: „Dobře tedy. Co mám dělat?“ 
„Momentálně potřebujeme posly. Tvým úkolem bude vyzvednout zboží a dodat na určené místo. Nic víc.“ 
„Zdá se to velmi jednoduché!“ 
„To taky je. To bude celá tvoje práce.“ 
„Fajn. Souhlasím.“ 
„Výborně!“ odpověděl Nikolaj a poplácal mě po zádech. 
Ale nejdříve ze všeho jsem musel skoncovat s vlastním podnikáním. Měli jsme ještě poměrně dost hašiše 

a bylo třeba se ho zbavit. Tak jsme se s Borisem a Michailem rozhodli odjet do Uljanovska, rodiště Lenina, kam 
v létě přichází hodně turistů. To bude vhodné místo pro naše obchody. A nemýlili jsme se. Netrvalo dlouho 
a prodali jsme všechno. Mimo to jsem viděl i Leninův rodný dům. Byl to můj velký den. Velký den jak pro kom-
somolce, tak pro obchodníka. 

Za několik dnů nato jsem začal svoji novou práci coby posel. Měl jsem jít v Novosibirsku na trh a hlásit se 
v určeném stánku u jisté osoby. Zpod pultu mi podala papírový sáček, který jsem měl odevzdat na jisté adrese. 
Policie mě nepodezřívala – vždyť mi bylo šestnáct let. 

Práce to byla opravdu lehká a dobře placená. Sám osobně jsem však nevyzkoušel ani hašiš ani narkotika. 
Byl jsem přímo fanaticky zaměřený na otužování a fyzickou kondici svého těla a moc dobře jsem věděl, že dro-
gy by mě zruinovaly. Tvrdě jsem trénoval. A mým ideálem zůstávalo – být silný a zůstat silný. A tak jsem jen 
vydělával peníze, které mi měly dopomoci k lepšímu životu. Nic víc. 

A pak se přihodilo něco, co znamenalo konec mého komfortního života. Byl horký letní den a na sobě jsem 
měl jen lehké oblečení. V kapse košile jsem ukrýval trochu hašiše, který jsem chtěl dát přátelům v Baryševě. 
V tramvaji v Novosibirsku byla obrovská tlačenice a v tom návalu mi balíček s hašišem praskl a obsah se mi 
vysypal do kapsy. Hašiš má osobitý zápach a je možné ho snadno rozpoznat. 

Vystoupil jsem a u kiosku jsem si koupil noviny. Najednou mě oslovil vysoký, udělaný muž: „Pojď sem, 
chlapče, chci se tě něco zeptat.“ 

Ihned jsem vytušil, že cosi není v pořádku, ale přesto jsem za ním šel do tmavé uličky. Nebál jsem se. Byl 
jsem trénovaný a ovládal jsem judo. S jedním bych si kdykoliv poradil. Vůbec mě neznepokojovalo, že byl vyšší 
a silnější než já. 

Když jsme se ocitli v uličce, najednou řekl: „Ty máš drogy!“ 
„Nemám,“ zalhal jsem. 
Chytil mě za košili a zvedl ruku, aby mi zasadil úder z karate, za kterým měl následovat hmat z juda. Nevi-

děl jsem, co se děje za mnou. V okamžiku, když jsem ho chtěl zneškodnit, jsem najednou ucítil prudkou bolest 
v zádech – jako kdyby mě někdo polil horkou vodou. Jeden z jeho kámošů mě zezadu bodl nožem. V bezvědomí 
jsem se sesul na zem. 

Probral jsem se až v nemocnici. na otázku, co se se mnou stalo, mi sestra odpověděla: „Našli tě v nějaké 
uličce, ztratil jsi hodně krve. Kdyby tě tak brzy neobjevili, už jsi tu nebyl, vykrvácel bys. Nůž proťal jednu 
z hlavních tepen!“ 

Napsal jsem několik slov Borisovi a Nikolajovi o tom, kde se nacházím. Navštívili mě. Nikolaj přistoupil 
těsně k mé posteli a řekl: „Sergeji, pokus se popsat mi přesně ty dva!“ 

„Viděl jsem jen jednoho.“ 
„Jak vypadal?“ 
Dobře jsem se na něj pamatoval a dopodrobna jsem ho popsal. 
„Nedělej si žádné starosti. My si už na něho posvítíme!“ 
Za několik dní přišel Nikolaj znovu. 
„Tak, Sergeji, o tvé dva přátele jsme se už jak se patří postarali. Nepovím ti, co se s nimi stalo, ale ti dva už 

nikdy nikoho nepřepadnou. Už nikoho nebudou obtěžovat.“ 
„Co jste s nimi udělali?“ 
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„Dal jsem jejich popis přátelům a ti je velice brzy našli. Nepovím ti, co se s nimi stalo, jen to, že už nikdy 
nikoho nepřepadnou.“ 

Jak jsem Povalejeva znal, pravděpodobně leželi oba na dně Obu. Za dva a půl týdne mě z nemocnice pro-
pustili, Boris a Nikolaj mě dovedli do domova, kde jsem se měl zotavit. Jenom o vlásek jsem unikl smrti. Lékaři 
mi řekli, že kdyby mě nůž zasáhl jen o kousek víc vlevo, byl jsem mrtev. 

Když jsem ležel v domově a moji poručíci a otroci mě obskakovali, měl jsem dost času přemýšlet o své bu-
doucnosti. Uvědomil jsem si, že se musím rozhodnout. Buď půjdu ve šlépějích Nikolaje Povalejeva a stále víc se 
budu zaplétat do zločinu, nebo začnu vážně pracovat na své kariéře v Komsomolu. Zkusil jsem už oboje a nevě-
děl jsem stále přesně, co by mi lépe vyhovovalo. Nebyla to pro mě otázka morálky. Vždyť jen několik metrů 
od domova leželo na malém hřbitůvku Sašovo tělo, tělo dobrého kluka, který nebyl dostatečně silný a odolný, 
aby mohl přežít. Když nebudu schopen sám o sebe se postarat, stihne mě stejný osud. 

Měl jsem v hlavě pořádný zmatek. Pak mi vytanula na mysli tlustá Irena, která vystavovala na odiv Leninův 
řád. Komunistická strana jí ho propůjčila a ona si už dala záležet na tom, aby v ničem nepřišla zkrátka. Ale 
na druhé straně měla méně zábran než mnozí, se kterými jsem se setkal v podsvětí. 

Po dlouhém přemýšlení jsem dospěl k přesvědčení, že mým skutečným zájmem je politika a studium. Sou-
druh Skripko, ředitel školy, řekl, že mám všechny potřebné schopnosti. Mé nadšení a záliba v Leninově učení 
a cílech komunismu stále rostly. Chtěl jsem jednou udělat pořádnou kariéru ve straně nebo v politice. 

A tak jsem se v době rekonvalescence rozhodl, že začnu s ředitelovou pomocí stranickou kariéru. Měl jsem 
v plánu si s ním co nejdříve pohovořit a vyslechnout jeho rady. Všechno – mimo funkce v Komsomolu – jsem 
mínil odložit stranou a vrhnout se na studium. Zdálo se mi, že nerozvážné a nečestné období mého života je 
překonáno. od teto chvíle měla nastoupit disciplína a studium. 

 
 

IX. 
 
Stále více jsem ztrácel kontakt s Nikolajem Povalejevem, Borisem a Michailem Kirilinem, kteří pokračovali 

v obchodování s drogami. Vídal jsem je příležitostně na konci týdne, když jsem cestoval do Novosibirska. Studi-
um a povinností vedoucího Komsomolu mi zabíraly stále více času. I od členů jsem vyžadoval hodně, abychom 
mohli uskutečnit všechny naše plány a cíle. Postupně jsem získal pověst, že naše skupina odvádí nejlepší práci. 
Rozhodl jsem se, že se naše organizace musí stát první v celém obvodě. Laťku jsem si postavil opravdu vysoko, 
protože obvod zabíral celý Novosibirsk i s obrovským okolím. Ale pro moji kariéru bylo důležité, abychom byli 
nejlepší. 

Měsíce rychle ubíhaly. Studoval jsem vynikajícím způsobem a moje komsomolská skupina stála v čele ob-
vodu. V červnu roku 1967 jsem ukončil školu jako nejlepší ze třídy. Tři nejlepší žáky školy odměnili medailemi. 
Jakési děvče dostalo zlatou a já stříbrnou. 

A pak nastal veliký den, kdy byly vyhodnocovány všechny skupiny v Novosibirsku. na setkání přišli í vyso-
cí vojenští hodnostáři. Nervózně jsem seděl se členy své skupiny a čekal na vyhlašování vítězů. „Nejlepší kom-
somolská skupina v Novosibirsku je…“ řečník udělal malou přestávku a já čekal bez dechu „…Z Baryševa!“ 

Nevěřil jsem svým uším. Vyhrál jsem! Všechny oči cestou k pódiu se upíraly na mě a mnozí mne uznale 
poklepávali po zádech. Byl to pro mě veliký den. Dostalo se mi bouřlivého a dlouhého potlesku. Vysocí komu-
nističtí funkcionáři z našeho obvodu mi blahopřáli. Když mi odevzdali diplom, pronesl řečník: „Tento chlapec to 
dotáhne daleko!“ 

Drát se stále kupředu – to bylo mým životním krédem. Všechny ty roky v Baryševě í v domově č. l, tvrdé 
zacházení a to, že jsem byl odkázán sám na sebe, mě učinily nepoddajným a tvrdým. Byl jsem ve výhodě proti 
všem, kteří vyrostli obklopeni rodičovskou láskou, péčí a ochranou! Život a kariéra ležely přede mnou a já jsem 
byl dobře připraven. Chápal jsem tento systém – vždyť jsem jím byl vychován – a věděl jsem, že se dostanu až 
na vrchol. 

Nastala chvíle, kdy jsem se musel rozhodnout pro určitý směr. Nejblíže byla vojenská služba. Mám jít 
k armádě? Mluvil jsem s některými, kteří tam byli, a ti mi řekli: „Sergeji, to je to poslední, o čem bys měl roz-
mýšlet. Obloukem se armádě vyhni: je to tvrdý život a nemáš žádné vyhlídky na postup. po ukončení služby se 
staneš dělníkem ve fabrice. Je to snad nějaká budoucnost?“ 

Už jsem zjistil, že život dělníka není ani trochu růžový. No, abych právě tady pohřbil své naděje, kvůli tomu 
jsem se nesnažil. Hledal jsem něco, kde bych se mohl dostat výš. A pak jsem hovořil s několika přáteli, kteří byli 
u námořnictva – a rozhodl jsem se pro toto povolání. Nechtěl jsem ale být jen obyčejným námořníkem, ale vo-
jenským. V každém domově – kromě prvního – jsem byl vůdcem, v Komsomolu i ve škole. Teď jsem chtěl něco 
znamenat i u námořnictva. 

Soudruh Skripko mi přislíbil pomoc. „Napíšu ti výborný posudek a doporučení. Oboje zanes na úřad pro 
odvod námořníků v Novosibirsku a popros je, aby se se mnou spojili.“ 

A tak sedl a napsal zprávu o mé práci v Komsomolu od chvíle, kdy jsem byl jiskřičkou až do skončení ško-
ly. Jednu kopii poslal spolu s přihláškou na námořní akademii v Leningradě. Začátkem srpna 1967 jsem odtud 
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dostal list, že mě přijímají jako vojenského kandidáta. To bylo něco: mohl jsem za to poděkovat soudruhu Skrip-
kovi. Těžko jsem se loučil s nejbližšími přáteli, ale – můj duch hleděl do budoucnosti a neohlížel se zpět. 

Když jsem si v Novosibirsku na nádraží kupoval lístek do Leningradu, očima jsem přelétl po známém pro-
středí, které bylo před deseti lety mým domovem. Jak je to už dávno! Nakonec jsem zaslechl poslední hlášení: 
„Cestující do Moskvy nastupovat!“ Rychle jsem nastoupil do vagónu, zavřel jsem dveře a za několik okamžiků 
se dal vlak do pohybu. Najednou jsem si uvědomil, jaký kus života tady nechávám. Pohledem jsem se loučil 
s masívní budovou nádraží. Hlavou se mi honily všelijaké myšlenky. Čekala mě dlouhá cesta do Leningradu. 
Vlak opustil nádraží a projížděl periferií. Když za městem nabral rychlost, zdálo se mi, jako by kola zpívala: 
„Dokázal jsi to! Dokázal jsi to! Dokázal jsi to!“ „Ano,“ řekl jsem sám sobě, „dokázal jsi to! Ale co se stalo 
s tvými přáteli?“ Mé vzpomínky se zatoulaly do minulosti. Před očima se mi vynořily tváře všech známých 
chlapců. do domova č. 1 nás přišlo přibližně ve stejnou dobu sedm. Společně jsme vyrostli. Já jediný z nich jsem 
absolvoval vyšší školu a měl naději, že to v životě někam dotáhnu. 

Když jsem nepřítomně hleděl na sibiřskou rovinu, vybavovaly se mi další tváře: Ivan Černega, Alex a Vla-
dimír Lobuzmanovovci, Nikolaj Zauškin, Nikolaj Povalejev, Boris Lobanov, Michail Kirilin, Alex Popov, náš 
„pokladník“, a všichni ostatní dobří přátelé. Někteří z nich se stali zloději, narkomany, ba dokonce vrahy. Téměř 
každý se dostal do vážných těžkostí. Ivan Černega musí ještě roky trávit ve vězení. Alexandr Lobuznov byl 
zastřelen… Byl jsem úplně otřesen, když jsem si uvědomil, z kolika dětí v Baryševě se stali kriminálníci, 
gangsteři nebo prostitutky. A slaboši, jako Saša Ognov, zemřeli nebo spáchali sebevraždu. Vzpomněl jsem si 
na diakona. Co z něho asi bude? Kam půjde? Bude moci navštěvovat biblickou školu? Samozřejmě, že ne. Pro 
takové lidi není místa. V myšlenkách jsem zaletěl k ostatním „oficiálním sirotkům“, které stát odebral rodičům. 
Co z nich bude! 

Vlak se po široké rovině přibližoval k Moskvě a k novému životu. Najednou se mi zdálo, že kola změnila 
svůj nápěv: „Buď pevný! Buď pevný!“ Musím si jejich výzvu pamatovat za všech okolností. 

Po dlouhé a vyčerpávající cestě jsme přijeli do stanice Moskva-Kazaň. V hlavním městě jsem zůstal dva 
dny. První místo, které jsem vyhledal, bylo mauzoleum Lenina. Sedm hodin jsem trpělivě čekal ve frontě, než 
na mě došla řada. Jako jiskřička jsem byl Leninovým vnukem a jako vedoucí Komsomolu jeho synem. Jednou, 
jako člen komunistické strany, budu jeho soudruhem. 

Když jsem vstoupil do tiché místnosti a blížil se k tělesným pozůstatkům otce Lenina, zalila mě vlna zbož-
nosti a úcty. Zastavil jsem se těsně před rakví a díval se na tělo muže, jehož učení jsem tak intenzívně studoval 
a který byl mým bohem, zakladatelem mého „náboženství“. Poprvé v životě jsem mohl v něco věřit. Učil rov-
nosti, bratrství a pomoci slabým. Sklonil jsem hlavu a modlil sek němu. Ano, byla to modlitba, nemohu to jinak 
nazvat. 

„Pomoz mi, otče Lenine, v dalším životě. Veď mě a ukaž mi směr, kterým mám jít. Pomoz mi chápat tvé 
učení a následovat ho. Odstraň z mé cesty a života všechny překážky a nebezpečí. Ochraňuj a veď mě. Pomoz 
mi, otče Lenine.“ 

Zvedl jsem hlavu a můj zrak spočinul na několik vteřin na jeho tělesných pozůstatcích. Odešel jsem. Cítil 
jsem jakousi posilu a odvahu čelit budoucnosti. 

Druhého dne jsem si koupil jízdenku do Leningradu, čekalo mě 600 kilometrů jízdy severozápadně 
od Moskvy. Tady se měl začít nový úsek mého života, nadějná kariéra budoucího vojenského námořníka, stu-
denta na Námořní akademii Alexandra Popova. V Baryševě jsem našeho Alexe Popova zlobil tím, že akademii 
pojmenovali po něm. 

Při prvním pohledu na město Leningrad jsem pochopil, proč ho nazývají královnou sovětských měst a proč 
Voltaire v 18. Století řekl: „Skvosty všech evropských měst se nevyrovnají Petrohradu.“ 

Leningrad nabízí směs nadčasové velikosti Ruska a jeho moderní kultury. Často se o něm mluví jako 
o hlavním městě carů a zároveň i kolébce komunismu. Založil jej před stoletími Petr Veliký, po kterém dostal 
i jméno. V roce 1942 ho pojmenovali na Leningrad – na počest V. I. Lenina, vůdce říjnové revoluce, která pře-
měnila svaté Rusko na Svaz sovětských socialistických republik. Lenin ustavil první komunistickou vládu v ději-
nách a roznítil ideologickou explozi, která měla otřást celým světem a změnit ho. Jeho obrovský portrét, 30 m 
vysoký, visel nad ulicemi a dominoval starému Palácovému náměstí. Leningrad je město nespočetných mostů, 
klenoucích se přes mnohé kanály a řeky – přesně jak jsem kdysi četl v knížkách nebo viděl na obrázcích. 

Na první pohled je nápadná nízká silueta tohoto města, nezvykle nízká na čtyři milióny obyvatel. Četl jsem 
ale o jistém starém zákonu, podle kterého se tady nesměly stavět budovy – kromě kostelních věží – vyšší než 
třicet metrů, aby nepřekročily výšku Zimního paláce. 

Při pohledu na Něvský prospekt, hlavní třídu Leningradu, dlouhou 4,5 kilometru a lemovanou mnoha ob-
chody, restauracemi a kavárnami, jsem si vzpomněl na básníka Alexandra Bloka, podle něhož je to „nejlyričtější 
ulice na světě“. 

Leningrad je i městem muzeí, nejznámější je Ermitáž v někdejším Zimním paláci Kateřiny Veliké. Průvodci 
zde vysvětlují návštěvníkům, že by na jeho obchůzku potřebovali dvanáct roků, kdyby se zastavili před každým 
exponátem na pouhou jednu minutu. Ročně navštíví Ermitáž více než tři milióny lidí. 
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Leningraďané rádi dávají svému městu přívlastek hrdinské. Zasloužilo si ho pro svoji tragickou zkušenost 
s hitlerovskými vojsky během 2. Světové války. Padl víc než jeden milión obyvatel. Tohle všechno jsem věděl 
dřív, než jsem sem přišel. 

Do budoucnosti jsem samozřejmě hleděl plný očekávání. Byl jsem nesmírně zvědav na Námořní akademii 
Alexandra Popova. Nakonec jsem tam v pořádku došel. 

Hned první den zavolali všechny rekruty na přehlídku. V přítomnosti starších kadetů jsme byli my, nováčci, 
trochu nervózní. Atmosféra se ale velni rychle uvolnila, když vstali a začali vyvolávat: „Kdo je z Moskvy!“ 
anebo: „Kdo je z Charkova?“ a pokaždé, když se někdo ozval, přicházeli k němu starší kadeti pocházející z téhož 
města nebo oblasti. A tím se rychle navazovala přátelství. 

Nakonec někdo zakřičel: „Kdo je z Novosibirska?“ „Já,“ zvolal jsem vzrušeně, otáčeje a ohlížeje se kolem 
sebe. Jeden starší kadet se na mě přátelsky usmál, podali jsme si ruce a představili jsme se. Jmenoval se Vasil, 
byl o dva roky starší než já a zdál se přátelský. Byl jsem moc rád, že jsem se s ním sešel, protože mi pomohl 
rychleji se vžít do každodenního koloběhu akademie, a tak předejít hromadě problémů. S Vasilem jsme si hned 
od počátku dobře rozuměli a často jsme strávili celé hodiny v živém rozhovoru. Brzy se mezi námi vyvinulo 
hluboké přátelství, které mělo trvat léta. 

Dostal jsem na výběr dva studijní obory: mechaniku, nebo radioraketovou techniku. po důkladném uvážení 
jsem se rozhodl pro druhý obor. Vždycky jsem měl rád matematiku a fyziku a vysílačky a elektronické přístroje 
mě fascinovaly. 

Za tři dny po příchodu na akademii se všichni kadeti z radiového oddělení sešli, aby si zvolili oddílového 
vedoucího Komsomolu. Navrhovali rozličná jména. Až kdosi řekl: „Hlasuji pro Sergeje Dakova.“ Přišlo to na-
prosto nečekaně, vždyť jsem byl nováček. Cítil jsem se víc než polichocen, když návrh přijali. Později jsem se 
dozvěděl, že i za tohle jsem mohl děkovat posudku z Baryševa a že moje jméno navrhl předem předseda strany 
na akademii. „Volba“ byla už jen formalitou. A tak jsem vedl náš komsomolský oddíl po celý čas, co jsem byl 
na akademii. Organizoval jsem vyučovací hodiny a přednášel komunistickou ideologii. Mimoto jsem z vlastní 
iniciativy navštěvoval přednášky z politiky a současného dění. 

Práce a disciplína na akademii byly tvrdé a přísné, ale pro mě – po všech zkušenostech z dětských domovů – 
byly skoro zotavením. Když se jiní kadeti, kteří vyrostli v zabezpečených rodinných podmínkách, museli 

vzdát, já jsem byl schopen udržet si výborné známky, hlavně za svou práci v Komsomolu. 
Hned v prvních dnech jsem se seznámil s Pavlem Sigorským, který se stal později mým výborným přítelem: 

Byl tu již déle a pocházel z Polska – z oblasti, která po válce připadla Rusku. Protože byl nacionalista, mluvil 
v mé přítomnosti jen polsky. Smáli jsme se tomu a Pavel říkal: „Když se chceš se mnou bavit, musíš se naučit 
polsky.“ Pokládal jsem to za vynikající nápad a poprosil ho, aby mi dával hodiny. Brzy jsme si mohli povídat 
v obou jazycích. 

Často jsem musel držet stráž u vchodu do akademie. Jednoho nedělního rána jsem viděl přicházet přes neda-
leké pole zástup lidí. 

„Co je to za lidi?“ ptal jsem se druhého kadeta, který sloužil se mnou. 
„Věřící.“ 
Prohlížel jsem si je pozorněji. Věřící mě odjakživa velmi zajímali. 
„A kam jdou?“ ptal jsem se dál. 
„Ale tam vzadu za stromy je kostel.“ 
Byla to pravda. Tady, v odlehlém předměstí Leningradu, dovolily úřady otevřít kostel. A všichni křesťané 

z celého města, kteří se chtěli zúčastnit bohoslužeb, museli přijít sem. To na mě zapůsobilo. Ve škole jsem četl 
v ústavě Sovětského svazu, že každý občan má právo na náboženskou svobodu, ba dokonce i na svobodu nábo-
ženského shromažďování. A skutečně je to pravda! – myslel jsem si. Věřící šli veřejně do kostela. To byl pro 
mne důkaz, že v Rusku vládne náboženská svoboda. 

Zima a jaro rychle uběhly. Moje práce na akademii se stávala stále rozsáhlejší. Nijak mě to ale nezatěžovalo, 
protože můj studijní obor mě velice zajímal. Vychutnával jsem především přednášky z marxismu-leninismu. 
Přímo magicky mě přitahovaly a já jsem neúnavně studoval. Navzdory tomu jsem byl rád, když přišel měsíc 
duben a s ním jarní prázdniny. Mohl jsem uskutečnit svůj plán – cestu do Novosibirska a Baryševa. Návštěva se 
vydařila. Strávil jsem nezapomenutelné chvíle mezi starými přáteli. 

Během krátké cesty autobusem z Novosibirska do Baryševa jsem zažil něco, co na mě mimořádně zapůsobi-
lo. Když jsme projížděli předměstím Inskaja, vjeli jsme do dopravní zácpy. Zvědavě jsem se vyklonil z okénka, 
abych se podíval, co se děje. Ulici blokovala různá vozidla, policejní auta, dva požární vozy a stovky tlačících se 
a strkajících se lidí – beznadějný chaos. Každému z našeho autobusu bylo jasné, že tady delší dobu uvízneme, 
a tak jsme se zvědavě a nechápavě dívali dál. Věděli jsme jen tolik, že venku blokuje dopravu nějaký zástup 
nespokojených lidí. 

Pak někteří nastoupili do autobusu. Ptali jsme se jich, co se stalo. Říkali, že v Novosibirsku pozavírali mno-
ho kostelů. po mnoha prosbách a žádostech se vláda konečně rozhodla jeden z nich otevřít, a to právě v tento 
den. Zpráva se jako blesk okamžitě rozšířila mezi věřícími. I když se dalo předvídat, že přijde hodně lidí, přece 
jen se nepočítalo s takovým množstvím. Kostel měl maximální kapacitu asi 150 věřících. Jenže jich přišly stovky 
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a stovky a blokovaly ulice v naději, že se ještě dostanou dovnitř. To je zajímavé, že jich přišlo tak moc, říkal 
jsem si. Ale vždyť Novosibirsk měl půldruhého miliónu obyvatel a už léta zde nebyl jediný protestantský kostel. 
A tak na otevření tohoto přišli všichni věřící. 

Netrvalo dlouho a objevila se policie, která dav rozehnala. Ptali jsme se věřících v našem autobuse, jak si to 
vlastně představovali, že by se všichni mohli zúčastnit bohoslužeb. „No, je to celkem jednoduché. Budeme se 
střídat. Každá skupina zůstane uvnitř na modlitbách a společných bohoslužbách jen půl hodiny. Potom přijde 
dalších 150 lidí a tak stále dál, dokud se všichni nevystřídají.“ 

 To mi vyrazilo dech. Ve škole nám říkali, že věřících je jen nepatrná hrstka, a tady blokují ulice stovky! 
a že prý jen staří věří ještě v Boha. Ale tady byla zastoupena každá věková skupina. Viděl jsem obrovské množ-
ství mladých lidí, jako jsem byl já. Tvořili dobrou polovinu davu. 

Za nějakou dobu se autobus dal do pohybu. Z tohoto zážitku jsem byl celý pryč. Udělal na mě hluboký do-
jem a ještě dlouho jsem musel nade vším přemýšlet… 

Zbytek prázdnin jsme strávili s přáteli v Baryševě a Novosibirsku. Byly to šťastné a bezstarostné dny, které 
však rychle utekly a já jsem se musel vrátit do Leningradu. Vrhl jsem se znovu do studia, ještě horlivěji než 
předtím. 

V červenci roku 1968 jsem byl v Leningradě už rok a znenadání mi přišlo oznámení, že jsem dostal studijní 
místo v Petropavlovsku na Kamčatce… Neuvěřitelné! Přesně podle mých představ! Tamější akademie byla 
velmi významná. Nacházela se na ruském pobřeží Tichého oceánu, severně od Japonska. Kamčatce přezdívali 
„oko Ruska“. Největší část sovětské flotily kotvila v této oblasti. Dostat se sem znamenalo výhru. Byl jsem ne-
výslovně šťasten. 

A tak jsem se opět loučil s přáteli i s Polákem, o kterém jsem potom dlouhý čas neměl žádné zprávy. na no-
vém působišti jsem se měl hlásit až za měsíc a půl, a tak jsem se rozhodl, že znovu zajedu do Novosibirska… 

Poslední pohled na Leningrad provázely smíšené pocity. Věděl jsem, že nikdy nezapomenu na vzrušující, 
prací vyplněné dny a samozřejmě na nedostižnou krásu tohoto velkoměsta. 

Cesta ubíhala celkem v poklidu, až těsně před hlavním městem jsem najednou zaslechl z vedlejšího vagónu 
velký lomoz. Zvědavost mi nedala a já se šel podívat, co se děje. 

Tři robustní klackové smýkali sem a tam s malým chlapcem s výrazem malého školáčka, s velkými brýlemi 
a bledou barvou pleti. „Když nám nedáš peníze, zlomíme ti ruku!“ Chlapec se třásl jako osika. Jeden z banditů 
držel ostatní cestující v šachu, aby se nikdo neopovážil zasáhnout. Takové jednání jsem nenáviděl. Odepnul jsem 
vojenský řemen a omotal si ho kolem ruky tak, že těžká spona působila jako boxer. Když se „strážce“ obrátil ke 
mně, chvatem z juda jsem s ním švihl o stěnu a improvizovaným boxerem udeřil rovnou to tváře. Klesl k zemi. 

Druzí dva zatím vytáhli mládenci z kapsy peníze. „Dejte ty prachy zpátky nebo s vámi udělám to samé, co 
s tímhle!“ zařval jsem. Teprve teď uviděli přítele ležet v bezvědomí. Udělal jsem několik kroků směrem k nim. 
Couvli. „Vždyť už jdem.“ na nejbližší zastávce i s bezvládným přítelem vystoupili. 

Chlapec byl v šoku. Pomohl jsem mu posbírat peníze, vzal ho kolem ramen, uklidnil jsem ho a potom jsme 
si společně sedli. Dozvěděl jsem se, že se jmenuje Michail Koptělov. Chvíli jsem se zdráhal dál se vyptávat. Ale 
jestli má něco společného s osobou, na kterou jsem myslel, tak by to byla výjimečná náhoda. Ale nakonec jsem 
to nevydržel. „Nejsi náhodou příbuzný s tím velkým spisovatelem Konstantinem Koptělovem?“ 

„Samozřejmě. To je můj otec.“ 
„Tvůj otec?“ Zvolal jsem. Omráčilo mě to. Každý ruský milovník literatury zná toto jméno. Koptělov je 

jedním z nejvýznamnějších a nejznámějších spisovatelů a dostal Leninovu cenu za literaturu. Jeho knihy jsou 
známé v celém Sovětském svazu. 

Nyní byla celá událost ještě zajímavější. Michail se mě ptal, kdo jsem a kam cestuji. 
„Hleď,“ řekl mi. „Když už jsi v Moskvě, nechtěl bys na pár hodin přerušit cestu a seznámit se s mými rodi-

či?“ 
Velkolepé, pomyslel jsem si. Mám příležitost poznat Konstantina Koptělova. Rychle jsem se rozhodl. „Tak 

dobře, stejně mám v Moskvě několik hodin volna.“ Myšlenka, že se setkám s tak významnou osobností, ve mně 
vyvolala povznesenou náladu. 

Metrem jsme se dovezli ke Koptělovým. Michail mě představil rodičům a vylíčil jim, co se mu cestou při-
hodilo. Otec mi potřásl rukou a velmi mi děkoval za pomoc. Jeho matka se na mě jen vděčně usmívala. Potom se 
zeptala: „Sergeji, máš čas se s námi najíst? za chvilku bude všechno hotové. do odjezdu vlaku si můžeme ještě 
trochu popovídat.“ Pozvání jsem velmi rád přijal. 

Za chvilku jsme si společně pochutnávali na výborném jídle a bavili se jako staří známí. Koptělov se ptal 
na moji minulost, na to, co dělám a jak si představuji svoji budoucnost. A tak jsem mu porozprávěl svůj příběh. 
Zdálo se, že ho fascinoval. Se zájmem poslouchal a vyptával se na další a další podrobnosti. po jídle jsme přešli 
do obýváku, kde jsme u poháru vodky pokračovali v povídání, dokud nenadešel čas rozloučit se a odebrat se 
na nádraží. 

„Sergeji,“ řekl nakonec Koptělov, „když jsem tě tak poslouchal, rozmýšlel jsem o tom všem. Jsem přesvěd-
čen, že o tvém životě a o životě Mi z Baryševa by se dala napsat poutavá kniha.“ 
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Oněměl jsem. na něco takového jsem ani nepomyslel. 
„Mohl bych napsat knihu o tvém životě v domově. Byl by to ruský Tom Sawyer,“ řekl. 
Lichotilo mi to, ale upřímně jsem řekl, že si nejsem jistý, jestli by to byl dobrý příběh. Ale to musel nejlépe 

posoudit on, vždyť byl „odborník“. Ujistil jsem ho, že mu rád řeknu všechno, co vím. 
„Dobře, uděláme to!“ řekl nadšeně. „Co nejdřív se s tebou spojím. Koupíme totiž letní dům u Novosibirska. 

Budeme celkem blízko domova a mohu tebe i jiné chlapce interviewovat.“ 
Potom už mě mí noví přátelé odvezli na nádraží, kde jsem se s nimi rozloučil a pokračoval jsem v cestě 

do Novosibirska. 
Na nádraží mě čekal Boris Lobanov. Starý, dobrý Boris! Zavedl mě do svého jednopokojového bytu, a když 

jsme se trochu posilnili, vyšli jsme ven, abychom se setkali s ostatními. Jako první nám přišel do cesty Nikolaj 
Povalejev. 

„Ale hleďme!“ zvolal. „Kdopak je tento elegantní voják po tvém boku, Borisi? Když odcházel, teklo mu ješ-
tě mléko po bradě a vrátil se jako admirál! Chlapče, chlapče! Vždyť oni dnes vůbec nevědí, komu dát takovou 
uniformu!“ 

Když jsme se pořádně zasmáli, přešel jsem k věci: „Poslechni Nikolaji, mám pro tebe novinu!“ a řekl jsem 
mu o tom rozhovoru s K. Koptělovem a jeho návrhu napsat knihu o dětském domově a jeho obyvatelích, včetně 
Nikolaje. „Všechno jsem mu řekl a tvůj příběh, Nikolaji, chce dát taky na papír. Ještě tě udělám slavným!“ 

Nikolajův pohled byl čím dál zděšenější. Nakonec zvolal: „Sergeji, ty seš děsnej blbec! Samozřejmě že se 
stanu slavným, ale to bude můj konec – definitivní! Copak nechápeš, co by to znamenalo pro moje obchody? 
Sergeji, jak jsi tohle mohl udělat právě mně, starému, dobrému příteli?“ Začalo mi svítat. Bodej(! Jak jsem mohl 
být tak pitomý?! „Hele, Nikolaji, to mě opravdu mrzí,“ řekl jsem. „Vůbec mi to nedošlo. Máš pravdu.“ 

„O mé práci je nejlepší mlčet. Boris, já a někteří jiní jsme si tady vybudovali dobrou organizaci a jeden zvě-
davý škrabal by nám to všechno zničil!“ 

Chtěl jsem ho přerušit, ale nepustil mě ke slovu. 
„Vím, že máš, Sergeji, málo peněz. A moje obchody jdou v poslední době opravdu dobře. Tady máš peníze, 

které utratíš, když celý nápad s knihou pověsíš na hřebík. Souhlasíš?“ 
Teď jsem se doopravdy naštval: „Hele, Nikolaji! Až přestaneš na minutu řečnit, povím ti něco, co jsem ti 

chtěl říct už na začátku. Nemyslel jsem to zle. Slyšíš! Mrzí mě to. Žádná kniha se psát nebude a hotovo! Co to 
máš za nápady mě vyplácet? Jsi normální? Jsem přece tvůj přítel!“ na Nikolajově tváři se objevil úsměv. „No 
teď jsi zase tím starým Sergejem, kterého znám. Díky!“ 

Brzy mi Koptělov napsal, že si koupil v blízkosti letní domek a že brzy přijde. Když za několik dní přicesto-
val, vysvětlil jsem mu, že myšlenky s knihou se mi přece jen nezdají a že s ním raději nebudu spolupracovat. 
Nebyl tím ani trochu nadšen. Řekl jsem mu však, že mě to mrzí, ale nemohu jinak, a to znamenalo konec našeho 
přátelství. 

Dvacet prázdninových dní, které zbývaly do mého odjezdu do Petropavlovska, uteklo jako voda, ale přesto 
jsme maximálně využívali každého dne, abychom se užili. Jednoho dne mi Nikolaj řekl: „Sergeji, chtěl bych tě 
představit šéfovi naší organizace.“ o tomto muži z podsvětí jsem hodně slyšel, ještě když jsem byl poslíčkem. Už 
tehdy jsem měl touhu se s ním seznámit, ale vzhledem k svému nízkému postavení jsem neměl žádnou šanci. 
I teď jsem považoval toto pozvání za velkou čest. Nikolaj mě zavedl do jedné čtvrti Novosibirska, kde jsem ještě 
nikdy nebyl. Vešli jsme do domu, který stál poněkud stranou. Chvilku jsme vyčkávali, a pak Nikolaj zašeptal: 
„Tam! Přichází!“ Dveře se otevřely. Stál jsem jako solný sloup a nevěřil vlastním očím. „To je šéf? Vždyť je to 
přece Zauškin!“ ,,Máš pravdu, Sergeji, Zauškin. Já jsem jak ti to jen říci – číslo 1 v tomhle kšeftu.“ 

Nakonec jsem se tedy dozvěděl i to, co se stalo se Zauškinem! v Baryševě ho zatkli, protože se pokusil jed-
nou ze smrtících zbraní, které jsme v domově potají sestrojili, sprovodit ze světa tlustou Irenu. Nikdo z nás ne-
věděl, kam ho dopravili. „Strčili mě do vězení pro děti,“ řekl Zauškin. „Tam jsem navázal kontakty, které mi 
dopomohly k nynějšímu, hm … no řekněme, povolání.“ Myslel tím samozřejmě zásobování trhu drogami. Byl 
největším obchodníkem v celém Novosibirsku. 

Ano, přede mnou stál chlapec z Baryševa, který to vskutku dotáhl daleko. Jenom jsem stál a nevěřícně zíral 
a poslouchal, co s Nikolajem povídali. Ale když jsem si uvědomil, jak silný a houževnatý byl v Baryševě, věděl 
jsem, že je to všechno pravda. Nemyslel jsem, že by se na mě pamatoval, protože jsem byl o hodně mladší než 
on. A přece. 

„Samozřejmě, že tě poznávám, Sergeji,“ řekl. „Jak se ti dařilo? Vidím, že ses dal k armádě.“ 
Strávili jsme spolu několik příjemných hodin v povídání o Baryševě, o našich přátelích, zážitcích 

a zkušenostech. Dozvěděl jsem se, že Boris a Nikolaj spolu navzájem spolupracovali. Zauškin mi navrhl: „Ser-
geji, ještě tu několik dní zůstaneš. Nechceš si vydělat trochu peněz?“ 

„No, hodily by se mi.“ 
„Když jsi tady, mohl bys s námi spolupracovat. Obchod vzkvétá: Prodáváme velké množství drog a z Japon-

ska dostáváme i jiné zboží, které je vyžadováno na černém trhu.“ 
„A co ty prodáváš?“ 
„Magnetofonové pásky, kosmetiku a podobné věci.“ 
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„Dobrá, beru.“ Opět jsem si vzpomněl na to, co jsem se naučil už před lety – v tomto světě se musí postarat 
každý sám o sebe. 

Několik dnů jsem spolupracoval s Borisem, Nikolajem a Zauškinem. Potom se stalo neštěstí. Zauškina za-
tkli a odsoudili na osm let vězení ve starém, tvrdém žaláři nedaleko Tomska. Ale obchod musel jít dál. Povalejev 
se domníval, že Zauškinovo místo by teď mělo patřit jemu. 

Jednou večer mě Boris a Nikolaj pozvali na mimořádné setkání vůdců z podsvětí. od Zauškinova zatčení 
jsme totiž měli potíže s jinou organizací, která pomalu, ale jistě začala pronikat na naše území. Myslel jsem, že 
to bude zajímavý večer, a proto jsem pozvání přijal. Cestou mi Boris řekl, že už došlo k několika přestřelkám, při 
kterých jeden člověk přišel o život. Mírové rokování bylo tedy nevyhnutelné. Věci se měly dát do pořádku, aby 
se obě skupiny mohly věnovat výlučně obchodu. Setkání se konalo ve zchátralém domě v odlehlé čtvrti Novosi-
birska. 

Vyšli jsme nahoru úzkými schody, prošli dlouhou, tmavou chodbou. V slabě osvětlené místnosti ve třetím 
poschodí nás už čekal vůdce druhé skupiny. Držel jsem se vzadu, zatímco Nikolaj vyjednával. po přednesení 
argumentů jedné i druhé strany najednou Nikolaj praštil pěstí do stolu a zařval: 

„Když se nechcete dobrovolně stáhnout z našeho území, tak i my budeme mluvit jinak. Pokusili jsme se 
uspořádat vše po dobrém, ale není to zjevně možné. Vy máte svoji oblast a v té zůstanete!!“ 

Nikolaj se zvedl. Druhý šéf a jeho lidé vyskočili také a vyřítili se ven. Mrkl jsem na Nikolaje. Byl to stále 
on, tvrdý, nepoddajný chlapík, kterého jsem poznal v Baryševě a který se tehdy postaral o oba mé atentátníky. 

Pomyslel jsem si, že rokování už pravděpodobně skončilo, a řekl Nikolajovi: „Jdu se ven nadýchat trochu 
čerstvého vzduchu. Počkám tam na vás.“ v okamžiku, kdy jsem vycházel z hlavních dveří do ulice, naplnila 
vzduch exploze. Pod žebry jsem pocítil ostrý, pálivý úder a prudkou bolest, která mi doslova vyrazila dech. 
Takřka omráčený jsem se na sebe podíval. Silně jsem krvácel. Košile i vojenský kabát byly prosáknuty krví. 
Postřelili mě – to byla jediná myšlenka, na kterou jsem se zmohl. Klesl jsem na kolena. V tom jsem za sebou 
zaslechl zvuky – kdosi běžel po schodech. Byli to Nikolaj s Borisem, každý ozbrojený dvěma pistolemi a připra-
vený k palbě. Útočníci však byli pryč. Nikolaj a Boris schovali zbraně, pomohli mi na nohy a vtáhli mě dovnitř. 
Ve vrchním plášti, který jsem měl oblečený na kabátě, jsem měl uvnitř kapsu plnou dokladů – listy, rozkazy, 
průkazy a další věci. 

„Sergeji, tys měl štěstí!“ zvolal Boris, když kapsu vyprazdňoval. Kapsa byla právě na levé straně a kulka 
proletěla silným adresářem, ostatními doklady a uvízla pod kůží. 

Když si Boris prohlédl ránu a pak díru ve všech těch papírech, jenom zahvízdal: „Nebýt té kupy dokumentů, 
už jsi byl na onom světě!“ 

Z kapesníků a Borisovy košile jsme udělali provizorní obvaz, abychom zastavili prudké krvácení. Pak mě 
odvedli do nemocnice. 

Když mě propustili, strávil jsem ještě několik dní u Borise, abych se trochu zotavil. Neměl jsem co dělat, 
a tak jsem pil. Nikdy jsem nebyl velký pijan. V Baryševě jsem se občas napil – jako nakonec všechny ostatní 
děti – ale později jen občas. A vždycky jsem obyčejně přestal dříve, než jsem se stačil opít, měl jsem ustavičně 
na mysli, že si musím zachovat perfektní fyzickou i psychickou kondici. Věděl jsem dobře, že více alkoholu by 
mně mohlo uškodit, a tak jsem se opil jen při opravdu velmi výjimečných příležitostech. 

Jednoho rána po velkolepém večírku, který uspořádal Boris na moji počest, jsem se vzbudil něco před devá-
tou. Ostatní ještě nestačili vystřízlivět. Trochu omámen jsem vyšel ven, abych si pročistil hlavu. Venku jsem 
potkal muže, který měl podobný úmysl. Byl asi padesátiletý, zavalitý, s protézou. Ve snaze zbavit se „opice“ 
jsme se společně procházeli parkem. po několika minutách jsme si sedli a ponořili se do povídání. Vyprávěl jsem 
mu o sobě, o svých plánech a na totéž jsem se ptal i jeho. Ke svému velikému překvapení jsem se dozvěděl, že 
byl kdysi majorem , u policie v Norilsku. Když vzpomněl na tohle město, našpicoval jsem uši. Norilsk patří 
k nejznámějším městům v Sovětském svazu. Nachází se v nejsevernější části země a představuje zářný příklad 
sovětského umění vybudovat a udělat obyvatelnými i místa vysoko na severu. „To je fantastické!“ zvolal jsem. 
„Hodně jsem o Norilsku četl v učebnicích. Je to pro naši stranu velký technický úspěch.“ 

„Velký úspěch techniky!“ vyprskl. „Vy zelenáči víte jen to, co vyčtete z knih. A to je ten problém! Věříte 
tomu, co vám namluví a co vidíte na papíru.“ 

„Jen se nerozčilujte!“ povídal jsem chlácholivě. 
„No tak zapomeň co nejrychleji na to, co jsi četl! Nic z toho není pravda! Já to vím nejlépe. Byl jsem tam 

policejním majorem!“ 
„Ale,“ zaprotestoval jsem, „údajně vyvinuli speciální technologie a stroje na překonání tamějších těžkých 

podmínek!“ 
„Stroje!“ zasmál se. „Chceš vědět, jaké to stroje vyvinuli? Ty tvoje stroje, to byli otroci. Desetitisíce jich 

zemřelo při budování města! Jejich kosti tam dodnes leží! To byla ta technologie výstavby Norilska – krev 
a kosti otroků.“ 

Jednoduše jsem tomu nemohl věřit. Moc jsem si přál, abych mohl odbýt jeho slova jako hloupé řeči opilce. 
Ale jak? Byl to bývalý policista, major k tomu, to, co říkal, bylo pravda, protože tam žil a také pomáhal budovat 
město. 
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„Viděl jsem umírat tisíce lidí,“ pokračoval. „Zemřeli hladem nebo zimou anebo obojím.“ 
Povídal mi, jak zasvětil svůj život komunismu. Když v r. 1956 vypukla revoluce v Maďarsku, poslali ho 

tam. Bojoval jako tankový velitel v Budapešti. Dostal kulku do nohy a nohu mu museli amputovat. „Potom jsem 
byl už pouhá nula, nebyl jsem k ničemu. Poslali mě do Norilska, abych naháněl chudáky do práce. na to jsem byl 
ještě dobrý.“ 

Tento rozhovor pro mě znamenal cosi znesvěcujícího. Tenhle muž, cizí člověk, napadl systém, kterému 
jsem věřil, a jeho slova se mi vůbec nelíbila. Pokoušel jsem se ho neposlouchat, ale nedařilo se mi to. 

„A víš, co mi za to dali, můj synu? Ó, byli ke mně štědří, opravdu. Dali mi dřevěnou protézu a každý měsíc 
hrst rublů na živobytí, dokud mě nevyhodili. A ještě něco“ – zdálo se mi, že si to schválně nechává nakonec – 
„Ještě něco mi dali. Víš co? Hrst medailí.“ 

Vylovil z kapsy všelijaká vyznamenání. „Jak vidíš, dobře jsem jim v Maďarsku sloužil. A v Norilsku taky!“ 
Podržel mi medaile pod nosem a pokračoval: „Metály! Nač mi jsou? Mám je snad jíst? Zaplatit s nimi ná-

jemné? Podívej se na mě, synku,“ odmlčel se, jako bych si ho opravdu měl prohlédnout od hlavy až k patě – tak 
jsem to udělal. Měl pravdu. Sám říkal, že je už starý a zbytečný a ještě jednou zopakoval, že má protézu 
a 45 rublů měsíčně. To opravdu neodpovídalo mým představám o stáři vysloužilého komunistického vojáka. 
Vyznamenání, to ano, ale ne bída, trpkost a takováhle obrovská beznaděj. 

Vtom ho chytil záchvat kašle a metály spadly do bláta. Plival krev. Kapesníkem si utíral ústa a kleče hledal 
pod lavičkou vyznamenání. Vstal jsem a odešel. 

„I když je to pravda, co říkal ten starý,“ rozmýšlel jsem, „tak je to už minulost. A ta je dávno za námi.“ 
Myslel jsem na svou vlastní budoucnost, ta teď byla nejdůležitější. Jen blázni se obírají problémy minulosti, tak 
nás to učili. Zajisté, strana měla těžkosti, dokud naše země byla ještě v dětských střevíčkách. V prvních dnech 
nového režimu bylo třeba bojovat a trpět. S malými nespravedlnostmi se muselo počítat. Ostatně, v kterých ze-
mích není nespravedlnost? 

Ale přece – tolik mrtvých při budování jediného města?! Mohlo se to odbýt jako malá nespravedlnost? Vedl 
jsem dialog sám se sebou, ale pak jsem se rozhodl, že na všechno raději zapomenu. Ať bylo, jak chtělo, nenašel 
jsem na svoje otázky žádnou správnou odpověď. Život musí jít dál, bez ohledu na to, jaké problémy a vzpomín-
ky měla ona patetická figura, hledající v blátě své medaile. 

Když jsem se chystal k odjezdu, jen s velkou námahou se mi podařilo tuto příhodu zapomenout. Čekala mě 
cesta na dálný východ – a vzrušující kariéra u sovětského námořnictva. 

 
 

X. 
 
Mojí první zastávkou po odchodu z Novosibirska a po nekonečné cestě širými sibiřskými rovinami byl ma-

gický přístav Vladivostok. na tamější námořní základně jsem zůstal dva týdny. Potom mě odveleli na tří týdny 
do Blagověženska, přímo na čínskou hranici, kde už delší dobu vládlo velké napětí, na Amuru došlo dokonce 
k přestřelkám mezi sovětskými a čínskými vojsky. Jako člen námořní vojenské jednotky jsem se dostal 
do kulometné palby. Nakonec mne znovu povolali do Vladivostoku, kde jsem měl nastoupit na palubu lodě plu-
jící do Nachodky, většího sovětského přístavu, a odtud pokračovat v cestě do Petropavlovska. Tady se koncem 
září 1968 začalo moje dvaapůlroční studium vojenského radiotechnika. 

Námořní akademii vedl Viktor Jelisajev, mladý voják, který se závratnou rychlostí dostal na toto významné 
místo. Základně patřilo rozsáhlé prostranství s 1200 mladými frekventanty, kteří zde studovali, trénovali 
a připravovali se na budoucí povolání. Byla to „elita“, velice pečlivě vybraná z celého Sovětského svazu, budou-
cí vojáci. 

Studium na akademii se v podstatě skládalo ze dvou základních částí: z odborného studia a aktivní politické 
činnosti. Dělilo se na různé směry: navigaci, radiotechniku, mechaniku a další. Všemu jsme se věnovali velice 
intenzívně, především jsme se však soustředili na svůj volitelný předmět. 

Všechno v Rusku má politický aspekt – komunistická strana zasahuje do každé oblasti života – bylo napros-
to samozřejmé, že stranická aktivita se mimořádně důrazně vyžadovala tam, kde vychovávali budoucí vojáky. 
Přesně to jsem očekával. 

Za několik dní po příchodu si mě zavolal velitel Jelisajev do .své pracovny. Bylo tam více vojáků a jeden 
civilista. Představil mi ho jako předsedu strany v Petropavlovsku. „Dakove,“ řekl, ukazuje na moje doklady, 
které držel v ruce, „ověřili jsme si posudek o tobě jako stranickém aktivistovi. Prověřili jsme i ostatní kadety. 
Jednoho z vás musíme určit za vedoucího Komsomolu. Je zde 1200 studentů, ale došli jsme k závěru, že ty jsi 
pro tuto funkci nejschopnější. Zprávy o tobě jsou vynikající. od prvního školního roku jsi byl aktivistou, tvůj 
oddíl vyhrál okresní soutěž v Novosibirsku a také v Leningradě ses znamenitě osvědčil. Jsi tedy vedoucím, Da-
kove. Jsi náš člověk!“ 

To mě omráčilo. Měl jsem být odpovědný za komunistickou výchovu 1200 budoucích vojáků! a to mi bylo 
osmnáct let! 
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Cestou do svého pokoje jsem vedl tento monolog: „Sergeji, tohle je tvoje životní šance, taková se ti už nikdy 
víc nenaskytne. Ty opravdu ještě uděláš díru do světa!“ 

Asi tři pětiny našeho času na akademii pohltilo politické studium, ostatní dvě zůstávaly na technickou pří-
pravu. Jako vojáci sovětské flotily budeme mít jednou velkou zodpovědnost za válečné lodě. Pravě proto musí-
me být politicky stabilní, absolutně spolehliví. Vždy( na naše politické formovaní se vynakládalo hodně času 
a námahy. 

Měl jsem k dispozici šest poručíků – jakýsi kabinet – kterým podléhaly skupiny složené z 50, 100 nebo 200 
chlapců. Mou povinností bylo vést je a usměrňovat v organizaci politických cvičení a kontrolovat je. Já jsem 
dostával pokyny od komsomolské centrály v Moskvě a dohlížel jsem, aby byly realizovány. 

V podstatě jsem měl docílit toho, aby každý kadet, který skončil studium a převzal zodpovědnost 
u námořnictva, byl absolutně disciplinovaný a bezvýhradně oddaný věci komunismu. Komsomol bděl nad poli-
tickou vírou a úplnou oddaností straně u každého z 1200 kadetů. Když měl některý z nich těžkosti se spolužákem 
anebo dokonce s velitelem akademie, mohl přijít se svými problémy za mnou. Já jsem se pak u velitele přimluvil 
v jeho prospěch, když jsem byl přesvědčený, že byl v právu. Starší vojáci samozřejmě protestovali proti takovéto 
dvojaké autoritě. Chtěli, aby jejich rozhodnutí platilo jako nejvyšší a konečné. Ale strana udělila Komsomolu 
stejné právo spolurozhodování. V některých případech mohl dokonce Komsomol důstojníky přehlasovat. Poli-
tická bezúhonnost byla důležitější než technické vědomosti. Když se z chovaní některého frekventanta dalo 
usuzovat, že pochybuje o cílech komunismu anebo že povoluje jeho sepětí s ním, bylo mou povinností zavolat si 
ho a udělit mu pořádnou lekci. Nakonec jsem ho postavil před generální shromáždění Komsomolu a přede všemi 
ho zostudil. Takovými metodami a určitým druhem šoku se mělo dosáhnout, aby si v budoucnu uvědomil, kde je 
jeho místo. 

Jediné slovo v posudku Komsomolu spolu s mým podpisem mohlo znamenat pro mladého frekventanta ko-
nec kariéry – propuštění, degradování na obyčejného námořníka anebo na nejpodřadnější místo v armádě. Ostat-
ní tresty byly také přísné a byly udělovány ihned i za ten nejnepatrnější přestupek proti předpisům. Každé malé 
provinění znamenalo 15 dní vězení o chlebu a vodě. Jiným zase napařili 24 hodinovou stráž. Když byli přistiženi 
při spánku, šli do vězení. 

Cílem těchto opatření bylo vycvičit kadety, aby slepě a bezmyšlenkovitě poslechli každý rozkaz svého před-
staveného. 

Svou autoritu jsem nezneužíval, ale snažil jsem se kadetům co nejvíce pomoci. Byl jsem ohleduplný, měl 
jsem porozumění pro lidské slabosti a mou povinností a přáním bylo, aby studium dokončilo co nejvíce kadetů. 
Nepodařilo se to ale pokaždé. Tlak byl mimořádně silný: Ustavičné pochodování, odborné studium marxismu-
leninismu, hodiny a hodiny namáhavých brigád působily mnohým velké těžkosti. 

Během prvního roku mého působení v Petropavlovsku spáchali tři kadeti sebevraždu. Nevydrželi tu mašine-
rii. Pamatuji se na chlapce, kterého obvinili, že ve službě zaspal. Potrestali ho čtyřiadvacetihodinovou stráží 
a hlídkováním. To už bylo nad jeho síly. Zmizel. Domnívali jsme se, že dezertoval. Druhý den jsme ho našli 
na půdě oběšeného. 

Mimořádně smutný byl případ jednoho mého kamaráda, kterému jsem se pokoušel pomoci. Nakonec vysko-
čil ze třetího poschodí a zabil se. Dostali jsme příkaz rozšiřovat, že měl vypito a nevěděl, co děla. Já jsem ho 
však velice dobře znal a věděl jsem, že šlo o sebevraždu. Ale musel jsem mlčet, podobně jako ostatní. 

Někdy se mi podařilo – díky svému postavení – zastat se kadeta, třebaže nadřízení byli rozhodnuti vyloučit 
jej ze studia. V těchto případech jsem zdůrazňoval, aby chlapci dali ještě šanci a slíbil jsem, že se osobně posta-
rám, aby důkladněji studoval Leninovo učení, a mohl se tak z něj stát dobrý komunistický voják. 

„Dejte mu, prosím, ještě jednu šanci,“ apeloval jsem naléhavě. 
„No dobře, Dakove,“ zněla častá odpověď. „Dáváme ti na to tři měsíce!“ ve většině případů jsem měl 

úspěch. 
Zprávu jsem musel odevzdat přímo místnímu výboru strany. Tak jsem se dostal do kontaktu s vedoucími 

stranickými činiteli v Moskvě, od kterých jsem dostával směrnice, pokyny pro cvičení, lekce a kopie přednášek 
pro kadety. Poznal jsem mnoho nejvyšších vojenských komunistických funkcionářů na Kamčatce a též v Gor-
komu – v petropavlovském stranickém centru. Tyto styky mi umožnily nahlédnout do vnitřní činnosti strany. 

K příjemným povinnostem patřilo organizovaní zábavných a kulturních pořadů a akademií v rámci 
tzv. politického vývoje. Často jsme k nám zvali umělce z Moskvy, kteří byli vždy nadšeně přivítáni. Méně popu-
lární byly obyčejné přednášky. Musel jsem však Moskvě prokazovat vysokou návštěvnost, nebo jinak…! 

Od září 1968 do května 1969 mne Gorkom několikrát pověřil úlohou přednášet na místních školách a uni-
verzitách o komunismu a světovém politickém dění. Mluvil jsem o nebezpečí imperialismu, o zasahování USA 
do vnitřních záležitostí Vietnamu, o významu vojenské moci Sovětského svazu, o marxismu-leninismu a jiných 
společenských tématech. Snažil jsem se posluchače strhnout. Brzy jsem se stal oblíbeným řečníkem a mé před-
nášky byly vyhledávány. Kromě politické aktivity jsem se zúčastňoval různých sportovních akcí v rámci akade-
mie: zápas, judo, karate, běh na dlouhé a krátké tratě. Byl jsem stále zaneprázdněný a nikdy jsem se nenudil. 
Tenhle aktivní život jsem miloval. 
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Jednoho dne, když jsem byl v Gorkomu, mi jeden stranický funkcionář poklepal po zádech se slovy: „Jen 
tak dál, mladý muži! Čeká tě veliká budoucnost! Potřebujeme lidi, jako jsi ty. Pokračuj ve své práci a máš před 
sebou skvělou kariéru!“ 

Na zpáteční cestě jsem se přímo vznášel v oblacích. Tohle byl můj život, mí lidé. Strana byla mojí „rodi-
nou“. Byl jsem součástí něčeho, v co jsem věřil a pro co jsem žil. Věděl jsem, co je disciplína, autorita a tvrdá 
práce, a strana to věděla a uměla ocenit a odměnit. Byl to jeden z mých největších okamžiků hrdosti! Cítil jsem 
se v dokonalém souladu se světem. 

 
 

XI. 
 
V jistý květnový den r. 1969 zaklepal někdo na dveře mé pracovny. „Vstupte,“ řekl jsem a zvedl hlavu 

od práce. Vstoupil neznámý muž v civilu. Byl zavalitější, vyšší, husté černé vlasy přísně učesané dozadu. 
Zvláštní staccatový hlas připomínal kulometnou palbu. Pro tuto vadu řeči mu bylo obtížně rozumět. Musel jsem 
naslouchat velmi pozorně. Představil se jako Ivan Azarov… To jméno jsem už slyšel. Byl to major KGB 
na Kamčatce! KGB je špičková jednotka sovětské tajné policie, která má neskonale větší autoritu než uniformo-
vaná policie. Když vyslovil své jméno, div mi nezaskočilo. Co ode mne jenom chce? 

Azarov vytáhl z aktovky několik spisů, a když je rozkládal po stole, viděl jsem v nich své jméno. 
„Dakove, sledoval jsem tvé posudky od té doby, co jsi byl dán jako šestiletý do dětského domova č. 1. 

na svůj mladý věk máš pozoruhodnou minulost, to musím říci!“ – Pokrčil jsem rameny – mělo to být gesto 
skromnosti. 

„Musíš vědět,“ pokračoval Azarov, „že máme určité závažné problémy, které musíme řešit speciálním způ-
sobem. Snad víš, že jsem u policie.“ Potom mi vyprávěl o plánu sestavit zvláštní jednotku, která by fungovala 
jako oficiální pobočka tajné policie v Petropavlovsku. „Tato mimořádná akční jednotka bude plnit zvláštní úko-
ly, kterými se oficiální policie nemůže z nejrůznějších důvodů zabývat,“ vysvětloval mi. „Podobné oddíly se 
v současné době zakládají v celém Sovětském svazu. Z Moskevské centrály přišlo nařízení založit je také u nás.“ 

Na okamžik se odmlčel a potom pokračoval. „Hledali jsme člověka, který by mohl převzít velení této speci-
ální skupiny.“ 

Tak takhle to tedy je, pomyslel jsem si. Pokusil jsem se mu vyjmenovat všechny důvody, jen abych se vy-
hnul této velkorysé nabídce. Konečně, měl jsem opravdu velice mnoho práce. Ale Azarov chrlil dál: „Nevím, 
jestli si na to ještě pamatuješ, ale byl jsem na jednom shromáždění, kde jsi mluvil.“ Nepamatoval jsem se. 

„Měl jsi strhující projev; jeden z nejlepších, jaký jsem kdy na adresu mladých lidí vůbec slyšel. Posluchači ti 
přímo viseli na rtech.“ Přešel k věci. „Takové vůdčí osobnosti hledáme, Dakove. Muž, kterého si vybereme, se 
musí umět obklopit lidmi, zorganizovat je a řídit jejich činnost. Důkladně jsem prostudoval tvoje materiály.“ 

Poklepal prsty po stole, aby dal svým slovům větší důraz: „Jsme přesvědčeni, že ty bys byl tím pravým člo-
věkem pro organizování a vedení nové policejní jednotky.“ 

Ano, mohl mi jednoduše rozkázat, abych ihned tento úkol převzal, ale já se snažil najít nějaké možnosti, jak 
se z toho dostat. Když jsem se pokoušel vysvětlit svoje důvody, skočil mi do řeči. „Samozřejmě za tuhle speciál-
ní práci dostaneš také speciální odměnu z mimořádných fondů, které v Moskvě založili pro tento účel – 25 rublů 
za jednu akci.“ 

Nevěřil jsem vlastním uším. Ale asi jsem se přeslechl. 
„Mohl byste ještě jednou zopakovat poslední větu?“ zeptal jsem se. 
Usmál se a povídá: „Vím, co myslíš, ale slyšel jsi dobře. Dvacet pět rublů za jednu akci.“ 
Jako kadet jsem dostával 7 rublů za měsíc! a teď bych měl dostat 25 rublů „za akci“. po skončení studií bych 

jako vojenský námořník mohl vydělávat nanejvýš 70 rublů měsíčně. To znamená, že za pouhé tři akce s tímto 
policejním týmem bych získal víc peněz, než u námořníků za celý měsíc! Azarovovi neunikl krátký záblesk 
v mých očích. 

„Přijímáš?“ zeptal se. 
„Samozřejmě,“ odpověděl jsem. „Ale proč jste si vybrali právě mě?“ 
„Ze tří důvodů. Za prvé, jsi student vojenské školy, takže tvůj čas patří státu. Nemusíš se proto vzdávat své-

ho zaměstnání. Já promluvím s tvým velitelem, aby tě uvolnil pro práci u policie. Za druhé – nemohu zapome-
nout na tvoji řeč o komunismu a politickém dění ve městě, kterou jsi měl na univerzitě. Prokázal jsi při tom 
schopnosti vůdce, které jsou pro tuto funkci nezbytné. Za třetí, a to je hlavní důvod – máš dobré kontakty, mož-
nost najít si pro tuto práci ty nejvhodnější lidi.“ v tom jsem mu musel dát za pravdu. Jako vedoucí Komsomolu 
jsem udržoval přátelské styky skoro se všemi podřízenými stranickými tajemníky. Ti zase znali všechny vojen-
ské posluchače na základně. Stačilo proto některému z nich říci: „Dej mně tři své nejtvrdší chlapy,“ a měl jsem 
je. na základě své autority a svých kontaktů jsem mohl vybrat nejvhodnější lidi ze všech 1200 posluchačů. 

„Kolik mužů chcete sehnat?“ zeptal jsem se Azarova. 
„Nejméně dvacet. Nebudu je potřebovat vždycky všechny, ale chtěli bychom mít takový základ, dvacet lidí, 

na které bychom se mohli obrátit, kdyby jeden nebo druhý nemohl přijít.“ 
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A já jsem začal v duchu vybírat kandidáty. 
„Najdi a vyber si lidi, Dakove, za deset dní je chci mít pohromadě. Chci každého z nich osobně poznat, než 

vás předám soudruhovi, který bude jednotlivé akce řídit.“ 
„V pořádku,“ odpověděl jsem. Major vstal a odešel. No, nejsem včerejší, pomyslel jsem si. Věděl jsem, kam 

mířil. Určitě jsme si měli vzít na mušku vyvrhele, vrahy, rváče a jiné delikventy, se kterými si oficiální policie 
nevěděla rady. V přístavu bylo všelijakých pochybných individuí obrovské množství a bylo třeba dělat pořádek. 
Potřeboval jsem proto surové, nebojácné rváče, silné a šikovné, kteří by se nebáli vletět do bitky a vřavy. 

Byl jsem přesvědčený, že i já sám se na něco takového hodím. Léta jsem se vytrvale otužoval, zápasil jsem 
a nedávno jsem se stal přeborníkem Kamčatky v judu. Musel jsem tedy najít dvacet podobných chlapců. V první 
řadě jsem myslel na své přátele – sportovce. Pro některé jsem se rozhodl už cestou na pokoj. Seznámil jsem se 
s nimi na našich komsomolských sportovních soutěžích: se šampióny v boxu, v judu, s vynikajícími atlety. Prv-
ní, na koho padla moje volba, byl Viktor Netvejev, stokilový silák, vysoký dva metry. Navzdory své medvědí 
postavě byl překvapivě pohyblivý. Měl přátelskou tvář, ale srdce z kamene. Viktor byl mým důvěrným přítelem 
a komsomolským funkcionářem. Podléhalo mu 200 kadetů z radiového oddělení. Patřil k našim nejlepším 
hokejistům. do konfliktu jsme se dostali jenom při sportovním utkání. Mezi přáteli nebo spolupracovníky byl 
Viktor milý, v boji však byl úplně posedlý, jako by se ho zmocnily zvířecí pudy. V takových chvílích byl pro 
druhé skutečně nebezpečný a to se také projevilo později při policejních akcích. Viktor nemohl zapomenout 
na své plány, které se mu nepodařilo uskutečnit. Chtěl být pilotem, ale neudělal zkoušky, takže ještě k tomu dva 
roky ztratil. A tak, přesto že byl o dva roky starší než já, měl o stupeň nižší hodnost. Pocit méněcennosti ho 
nesmírně dráždil. V judu však svých cílů dosáhl, byl vynikající a stal se přeborníkem v celém východním Rusku. 

Další volba padla na Anatolije Litovčenka, petropavlovského playboje, vysokého, silného fešáka, šarmant-
ního a přátelského. Delší vlasy, tmavé vousy a velké černé oči jen podtrhovaly dojem „vášnivého milovníka“. 
Přestože vypadal jako miláček žen, pouze několik nejbližších přátel se opovážilo ho takhle nazvat, a to ještě 
žertem. Anatolij byl prvotřídní, vysoce trénovaný boxer, třetí nejlepší v SSSR. Podle všeobecného mínění by se 
s naprostou jistotou stal jedničkou, nebýt komplikovaného zranění ramene, které utrpěl v jednom zápase. do té 
doby ho považovali za největší naději pro blížící se olympijské hry. Byl prostě extra třída! 

Další, pro kterého jsem se rozhodl, byl Alexandr Guljajev, nervózní chlapec s výbušným temperamentem, 
který ho později stál život. Nebyl sice profesionální sportovec, ale byl vysoký, dobře stavěný a projevoval násil-
nické sklony. Reagoval impulsívně, bez rozmýšlení. Pocházel z Novosibirska jako já a výborně jsme si rozuměli. 
Byl ze všech mých lidí pravděpodobně nejrozhodnější. Když si jednou něco umínil, bylo nemožné ho od toho 
odradit. 

Vladimír Selenov patřil postavou k menším, ale byl vynikající boxer a opravdový silák. Vypadalo to, že ži-
vot tohoto nekomplikovaného chlapce se skládá ze samé zábavy. On nestudoval na námořní akademii proto, že 
by ho to bavilo, ale proto, aby se vyhnul vojně. Nevonělo mu jedno ani druhé, ale nakonec usoudil, že přece 
jenom menším zlem je námořnictvo. A když už na námořní akademii byl, pokoušel se zase všemožně dostat 
pryč. Někteří kadeti si schválně pořezali prsty anebo šlachy, pokoušeli se nainfikovat si tuberkulosu nebo jinou 
nebezpečnou chorobu, jenom aby byli propuštěni. Vladimír sice ještě nic takového nepodnikl, ale ustavičně 
plánoval, jak odejde – zlomí si ruku, uřeže prst, bude předstírat srdeční záchvat a podobně. Zůstalo však vždy 
u slov. Jediné, co dělal opravdu s vážným zájmem, byl box. Stal se mistrem Kamčatky ve střední váze.  

Nejvyšším členem naší úderné skupiny byl Jurij Berestennikov. Jeho matka byla ředitelkou státní školy 
č. 14 v Petropavlovsku a měla mezi státníky mnoho vlivných přátel. Jurij byl neobyčejně silný a nadevše miloval 
rvačky, a to hlavně v autobusech. Tento dopravní prostředek nevyužíval k cestování, ale k tomu, aby v něm 
vyvolal hádku, která pravidelně skončila rvačkou. Naše autobusy byly vždycky přeplněné, mnohokrát samými 
vojáky. A tak mohl Jurij počítat s tím, že se na něj někdo natlačí anebo ho někdo neúmyslně postrčí, když se 
bude autobus prudce rozjíždět. To byl pro něho dostatečný důvod zasadit ,protivníkovi“ mocný úder. Někdy se 
do rvačky zamíchali mladší cestující. A jednou se Jurijovi podařil opravdu husarský kousek. Vyvolal takovou 
rvačku, že všichni lidé v civilu bojovali proti uniformovaným. Šofér při pohledu na tu melu zamířil i s bijícími se 
pasažéry přímo na policejní stanici. Takový byl Jurij – rvačky – to byl jeho život. Ale navzdory tomu ho člověk 
musel mít rád. Byl vzdělaný, moudrý, vtipný a vždycky vyváděl blbosti. Nikdy se na akademii nezapsal méně 
vhodný člověk, než byl Jurij. Podle mě se mu to podařilo jen díky postavení rodičů a dobrý m stykům. Když ho 
během vyučování vyvolali k tabuli, stál tam ve vzpřímeném vojenském postoji a s vážnou tváří odpovídal vyuču-
jícímu vyslovené blbosti. Když mu dal učitel najevo, že jeho odpověď byla vším možným, jenom ne správnou 
odpovědí, Jurij svěsil s předstíraným zahanbením hlavu a vydal ze sebe legrační, naprosto nevojenský výkřik. 
Třída řvala smíchy. Jednou pohladil staršího holohlavého vojáka po temeni a řekl: „Na dobré střeše tráva neros-
te.“ 

Je jasné, že Jurij byl často zván na „kobereček“, kde měl vysvětlit své nedisciplinované chování. Ale to mu 
vůbec nevadilo. Svůj smysl života viděl v jediném: aby lidi okolo sebe buď rozveselil, anebo přivedl či strhl 
k bitce. Nakonec nadřízení, navzdory vlivu rodičů, rozhodli, že se do vojska naprosto nehodí, a stal se námořní-
kem. Když pracoval pode mnou, v naší akční jednotce, osvědčil se jako jeden z nejsilnějších, nejspolehlivějších 
a nejobávanějších lidí. 
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Dalším členem naší skupiny byl Sergej Kanonenko. Ukrajinec, jeden z mých komsomolských asistentů, 
houževnatý, spolehlivý, brutální člověk bez jakéhokoli citu. Patřil do naší zápasnické skupiny a vážil asi sto kilo. 
Ve rvačce rád vytahoval nůž. Musel jsem na něho dávat pozor, aby ho nepoužíval zbytečně. 

Byli tu ještě další, Vladimír Litovka a Viktor Lazarov – všechno silní, vysocí, energií překypující atleti. 
Spolu se mnou budou tvořit jádro policejní skupiny. Zbylé členy jsem získal tak, že jsem požádal poručíky, aby 
si napsali seznam nejsilnějších a nejtvrdších mužů, kteří prošli tréninkem v boxu, judu anebo řeckořímském 
zápase. Dám hlavu na to, že se v celém Rusku nenajde brutálnější skupina. Azarov si přál jen ty nejlepší, a nej-
lepší také dostane. Když byl seznam jmen na papíře, vyhledal jsem každého osobně. Skoro všichni měli nějaké 
výmluvy. 

„Sergeji, jsem strašně zaneprázdněný. Už teď jsem přetížený. Opravdu nemůžu,“ vymlouvali se někteří. 
Jakmile však uslyšeli o penězích, které dostanou, nemusel jsem je víc přesvědčovat, všichni byli moji. „Sergeji, 
kdy začneme?“ vyptávali se. Dvacet pět rublů za několik málo hodin práce – tomu prostě nikdo z nás nemohl 
odolat. Jediný Jurij souhlasil i bez peněz, a to kvůli rvačkám. 

Brzy jsem měl skupinu.pohromadě. Svolal jsem všech dvacet kadetů. Ještě nikdy jsem neviděl tolik vyso-
kých, tvrdých mužů pohromadě. Nejdříve jsme si dopřáli několik pořádných doušků vodky. Oznámil jsem jim, 
že se druhého dne máme hlásit na místním výboru strany u Ivana Azarova. V domluvenou hodinu jsme se dosta-
vili všichni do jeho pracovny. Když vešel, všechny si prohlédl a řekl: „V pořádku, Dakove. Vidím, že sis vzal 
má slova k srdci a výběr nepodcenil.“ 

Ověřil si každého osobně. Bylo vidět, že na něho udělali všichni dobrý dojem. Úplně se mezi těmi vysokými 
svalovci ztrácel. S autoritou, pro něho typickou, nás vybídl, abychom si sedli, a začal nám vysvětlovat, proč si 
přál, aby tato skupina vznikla. 

„Prosil jsem Dakova, aby vás sem přivedl z určitých důvodů. V celé zemi máme problémy s nepřáteli lidu. 
Abychom je zneškodnili, zakládáme speciální operační skupiny, které budou v těsné spolupráci s policii. Nave-
nek budete pracovat pro zdejší policii, ale ve skutečnosti vás bude řídit moje oddělení. Tvoříte zvláštní jednotku, 
která má za úkol vymýtit mimořádné nepřátele lidu. Vaše jednotka vznikla na základě přímých rozkazů 
z Moskvy. Nečeká vás obyčejná policejní práce. Má někdo otázky?“ Všichni mlčeli, tak pokračoval: „Hned 
po mém krátkém úvodu se nejdříve seznámíte s policejním šéfem, kterému budete přímo podléhat. Ovšem 
za všechny vaše akce jsem zodpovědný já, a proto musím o všem vědět. Většina z vás je na námořní akademii. 
Nahlásím vašim velitelům, že jste externími spolupracovníky policie a dostanete všechny potřebné doklady, 
abyste mohli základnu kdykoliv opustit. Samozřejmě vaší prvořadou povinností zůstává studium. Ale hned 
po něm následují závazky vůči policii. Chce se někdo na něco zeptat?“ 

Nikdo nic neříkal. „Nejdříve vás čeká několik přípravných úkolů. Brzy se opět sejdeme a dostanete další 
pokyny. Teď vám představím vašeho šéfa a ten vám udělí přesné rozkazy.“ 

Chviličku před tím vešel do místnosti prostě oblečený muž a posadil se stranou. na první pohled bylo patrné, 
že patří k armádě nebo k policii a v civilu se necítí dobře. Kabát měl zapnutý až těsně ke krku – přestože se to 
vůbec nehodilo – a působil dojmem, že by se lépe cítil ve svěrací kazajce. Azarov řekl: „Představuji vám kapitá-
na Dimitrije Nikiforova.“ 

A Nikiforov vstal a odpověděl neohrabaným „děkuji“ a připojil několik zajíkavých slov. na mě zpočátku 
neudělal vůbec dojem, ale věděl jsem, že první dojem bývá často klamný. 

Nikiforov byl malý, zavalitý, měl ryšavé vlasy a studené, ocelové oči. Přestože nebyl vysoký, měl velký, 
bambulatý, červený. nos, nepřirozeně velká ústa, silné kosti, ale žádné svaly. Tmavé, napuchlé kruhy pod očima 
dodávaly jeho tváři unavený výraz. Nevypadal na to, že by si ze sebe nechal dělat blázna, a určitě bylo nebez-
pečné podceňovat ho. 

Nikiforov měl dobré kontakty v policejních kruzích od r. 1947. Za šest let byl povýšen na šéfa policie v Pet-
ropavlovsku. Předcházející šéf totiž v podnapilém stavu postřelil z okna policejní strážnice několik chodců, než 
se ho podařilo zneškodnit. 

Brzy jsem se dozvěděl, že Nikiforov nebyl o nic lepší, než jeho předchůdce. Často zanedbával vlastní po-
vinnosti, jen aby se mohl zúčastnit na raziích. Nikdy se neoženil. Žil s jakousi prostitutkou v bytě, ve kterém 
nebylo nic kromě nejnutnějšího zařízení – jako lednička, postel, židle a stůl. Jeho život patřil zcela policii a státu. 
Slovo domov pro něho nemělo žádnou cenu. Později jsme mu dali přezdívku „ledový Niki“. Nikiforov přišel 
na Kamčatku jako mladý muž, spolupracoval s komunistickými funkcionáři na Kamčatce. Když jsem ho tak 
pozoroval, myslel jsem si: děsné pouhé pomyšlení, že by po mně jel! 

Po nemotorném úvodu pokračoval Nikiforov pomalu a zdůrazňoval při tom každé slovo: „Tvoříte zvláštní 
policejní jednotku. Budete podléhat přímo mému velení a poslouchat moje rozkazy. Spolu se soudruhem Azaro-
vem neseme zodpovědnost za váš výcvik i za všechny akce. V naší zemi narůstají problémy s nepřáteli státu. 
Pracují naprosto tajně a podrývají autoritu státu. Naším úkolem je všechny odhalit a zneškodnit. Nejdříve dosta-
nete několik lehčích úkolů, na zapracování. Potom vám se soudruhem Azarovem dáme další pokyny. Musíte být 
připraveni okamžitě se u mě hlásit! Dostanete jednak úkoly, na které nemá policie čas, a jednak úkoly, které 
nesmí navenek vypadat jako oficiální policejní akce. Proto budete vždycky v civilu a před ostatními lidmi budete 
jako obyčejní občané, kteří z vlastního přesvědčení zasahují proti kriminálním živlům. Je vám to jasné?“ Přikývli 
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jsme na znamení souhlasu. Nikiforov pokračoval: jeď chci hovořit s vaším velitelem mezi čtyřma očima. Můžete 
odejít – všichni kromě Dakova. Pojď sem, soudruhu!“ 

Když všichni odešli, řekl mi Nikiforov, že s prací začneme ihned a že se máme všichni hlásit za tři dny 
na policii. 

A tam jsme se dozvěděli, že v prvních týdnech dostaneme lehčí úkoly, abychom získali zkušenosti, a proto 
budeme policii k dispozici tři hodiny denně. Brzy jsme pomáhali při zatýkání. Nebylo ničím zvláštním, že se 
během týdne staly dvě či tři vraždy. Často vzplála bitka mezi opilci, mezi opilými námořníky nebo bylo třeba 
zlikvidovat jiná ohniska nepokojů. Naším úkolem bylo násilím obnovit pokoj a pořádek. 

Jednou poslali mě, Viktora, Vladimíra a několik jiných, abychom v baru nedaleko přístavu skoncovali 
s hádkou. Při akcích jsme používali policejní auto, do kterého se vtěsnalo skoro dvacet lidí. Nikiforov nám toho 
večera řekl: „Nedělejte si žádnou hlavu z toho, kdo je v právu a kdo ne. Zlikvidujte věc za všech okolností a 
na způsobu, jakým to provedete, vůbec nezáleží.“ 

Na boxery a zápasníky měla výzva podobný účinek, jako když se tygrům podrží pod nosem čerstvé maso. 
Viktor hned zlikvidoval čtyři najednou, už se víckrát nepohnuli. Já právě bojoval uprostřed rozzuřené skupiny, 
když mě napadli dva chlapi najednou. Byli vyšší než já, ale i přesto jsem se jich rychle zbavil. Jednoho jsem 
složil přesně mířeným úderem karate do zátylku a druhého chvatem juda. Opravdu – vynikající sport! 

Na obnovení pořádku nám vždycky stačilo tak 20 minut. Bar vypadal, jako kdyby se tady přehnalo tornádo. 
Rozhlédl jsem se okolo sebe. Viktor, Anatolij a další tři se spokojeně šklebili. A Jurij! Ten byl v sedmém nebi! 
Nemusel ani hádku vyvolávat. Byla to obrovská zábava. Kde jinde bychom se mohli takhle do sytosti porvat 
a ještě za to dostat zaplaceno? 

Bitka skončila. Většina „protivníků“ ležela na zemi. Opilí námořníci nebyli pro disciplinovanou bojovou 
jednotku žádným problémem. Nikoho jsme nezatkli, protože jsme měli tentokrát pouze zlikvidovat hádku. Svůj 
úkol jsme splnili, a tak jsem zavelel: „Chlapci, jdeme!“ Vměstnali jsme se do policejního auta a za chvíli už 
podávali Nikiforovi hlášení o úspěšném zásahu. 

„V pořádku,“ řekl. „Děláte to výborně.“ 
Čas plynul. Třikrát až čtyřikrát do týdne si nás zavolali, abychom buď zlikvidovali výtržnost anebo pomohli 

policii při hledání určitých osob. Někdy jsme třeba seděli v centrále a čekali na povel k akci, pili, kouřili 
a povídali si. Když zazvonil telefon a někdo ohlásil, že tam a tam se strhla bitka nebo někoho zavraždili, Nikifo-
rov jen řekl: „Můžete jít.“ 

Nedočkavě jsme se vyhrnuli ven, naskákali do policejního auta, které obyčejně řídil Viktor, a se zapnutou 
sirénou jsme uháněli na místo činu. 

Po každé akci jsme každý dostal na ruku 25 rublů. Než jsme se vrátili na základnu, zašli jsme do baru, tam 
jsme se dobře najedli, napili, zatancovali si a pobavili se. Bylo to fantastické! Mohli jsme kdykoliv opustit aka-
demii, třebaže ostatní kadeti to měli přísné zakázáno, a po splnění úkolu zůstat venku tak dlouho, jak jen se nám 
chtělo. 

Při téhle práci jsme měli co dělat s nejhoršími vyvrheli. Pohrdali jsme jimi, jako by to ani nebyli lidé. Když 
už jsme měli tu možnost mlátit vraha, tak proč bychom ho nezřídili na kaši? Nikiforov se tomu smál a blahopřál 
nám k titulu „modeláři tváří“. Když jsme někdy nepostupovali dost .tvrdě, prohlásil, že jsme „fajnovky“ 
a vysmál se nám. Pochopili jsme. Běda tomu, kdo nám přijde do cesty! 

 
 

XII. 
 
Jednoho dne mi Nikiforov zatelefonoval: „Přijď zítra odpoledne ve čtyři ke mně i se svými lidmi. Azarov 

přijde taky. Chceme si s vámi promluvit.“ 
V určenou hodinu jsme všichni do jednoho byli na policii. Nejdříve se ujal slova Azarov. „Chlapci, slyšel 

jsem, že jste se zapracovali skvěle. Ale teď nadešla chvíle, abychom přistoupili k samému jádru vaší budoucí 
práce, k tomu nejdůležitějšímu.“ v duchu jsem přemýšlel, kam míří. Svou práci jsme přece dělali už několik 
týdnů. Co nového nás ještě čeká? 

„Chtěl jsem,“ pokračoval Azarov, „abyste nasbírali trochu zkušeností, než dostanete opravdu důležité úkoly. 
V Sovětském svazu se rozmohly nejrůznější formy kriminality. Až doteď jste měli co dělat s vrahy, opilci, pro-
stitutkami. Ale to nejsou ani zdaleka ti nejnebezpečnější nepřátele našeho státu. Existují o mnoho zákeřnější 
kriminální živly, které bezprostředně ohrožují bezpečnost naší země a také náš postoj k životu. Jsou velice ne-
bezpeční, protože pracují v úplné anonymitě uprostřed nás všech a podrývají pilíře systému. Lidé, o kterých teď 
mluvím, vypadají navenek úplně nevinně a nenápadně. Ale nenechte se mýlit. Rozsévají neustále své jedovaté 
myšlenky, otravují naše děti falešným učením a napadají marxismus-leninismus. Lidé, o kterých mluvím, jsou 
věřící.“ 

Nejdřív jsem vůbec nepochopil, o tem to mluví. Zopakoval ještě jednou: „Jsou to věřící.“ Chtěl jsem mít na-
prostou jistotu, že jsme všichni rozuměli. 
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„Věřící,“ pokračoval, „zorganizovali program, který bytostně ohrožuje veliký pokrok sovětského lidu. Ak-
tivně podporují nepřátele naší země. Podporují a spolupracují s imperialisty a pokoušejí se omezit a zničit veške-
ré výdobytky komunismu.“ 

Teď byl ve svém živlu, byl jako posedlý nenávistí a pohrdáním. 
„Jsou nebezpeční právě proto, že na to vůbec nevypadají. Vrahové a ďábelsky chytří. Dříve, než bychom se 

nadáli, by podkopali a zničili všechno, co jsme tady tvrdě vydobyli, matou lidi a vůbec – způsobují neuvěřitelné 
škody. Proto jsem sestavil vaši policejní jednotku, abychom tvrdě zakročili proti těmto nepřátelům. Teď jste 
získali zkušenosti a nadešel okamžik vaší skutečné práce. Vaše jednotka je jen jedna z mnohých, které působí 
v celé naší zemi. Je na čase zničit nepřátele našeho státu! a to bude váš úkol! Rozkazy dostanete přímo od vedení 
strany a od soudruha Brežněva. Budete placeni ze speciálních fondů, které byly založeny proto, aby bylo 
v Sovětském svazu definitivně zlikvidováno náboženství. Nikiforov zůstane i nadále vaším přímým nadříze-
ným.“ 

Překvapeně jsem poslouchal. od té doby, co jsem viděl v Inské u Novosibirska skoro 2 000 věřících, jsem 
nad tím občas přemýšlel. Samozřejmě jsem věděl, že žádný Bůh neexistuje, že náboženství je opium lidstva a že 
nemá místo v moderním životě SSSR. Tohle všechno jsem dobře věděl. Překvapila mě však skutečnost, že nábo-
ženství a věřící představovali takovou hrozbu pro naši zemi, že se proti nim muselo v pravém slova smyslu bojo-
vat. Ale po tom všem, co jsem slyšel, jsem dospěl k přesvědčení, že jediné správné bude odstranit je úplně z naší 
společnosti. 

„Podívejte se sem,“ řekl Azarov a ukázat na několik plakátů na stěně s nápisy: Hledané osoby. Mimo foto-
grafií několika vrahů tam byla také fotka jistého muže, po kterém šla policie. Důvod? Akce škodící lidem státu. 

„Tento muž,“ pokračoval Azarov, „infikoval děti náboženskou výchovou a vírou. Tajně jim vykládal bibli. 
Jakmile ho chytíme, dostane 7 let!“ 

Měl jsem radost z peněz, které jsem si vydělal, ale na druhé straně – stíhání vrahů, zlodějů i jiných kriminál-
ních živlů mě neuspokojovalo a neshodovalo se s mými zájmy komunistického aktivisty. Ale teď? Teď budu mít 
co dělat se skutečnými nepřáteli státu, teď půjde o něco úplně jiného, o něco vyššího, významnějšího, o problém, 
kterým jsem se často zabýval ve svých přednáškách. 

Teď jsem mohl opravdu NĚCO podniknout a ještě jsem za to byl placen. „Miláček žen“ Anatolij se zeptal: 
„Soudruhu Azarove, řekl jste, že tihle lidé jsou horší než vrazi. do jaké míry?“ 

„Soudruhu Litovčenko,“ odpověděl Azarov, „vrazi zabijí pár lidí a potom je chytíme. Ale tihle věřící zabíje-
jí ducha a duše sovětských lidí a šíří mezi statisíce svou otravnou víru. V posledních dvou letech dosáhly pro-
blémy s věřícími velkých rozměrů. Místo toho, aby vymřeli nebo se vzdali v boji proti státu, pracovali v tichosti 
dál a podařilo se jim mnoho lidí oklamat a získat na svou stranu. Strana už prostě musí zasáhnout. Všude, kde 
mohou, otravují ducha naší mládeže. Hlavní byro v Moskvě vydalo mimořádný rozkaz věřící odstranit. A to je 
váš úkol. Všechny organizace, které bojují proti náboženství, podléhají ústřednímu vedení strany, které založilo 
koordinační skupinu na řízení boje proti věřícím a jejich pověrám. 

Naše nejlepší mozky a nejinteligentnější profesoři studují teoretickou stránku tohoto problému. Zároveň 
vznikla pracovní skupina, která za pomoci počítače sbírá informace o věřících, takže je můžeme lehce identifi-
kovat a kontrolovat. Část vaší práce bude spočívat v tom, že budete sestavovat zprávy, udávat jména a všechny 
ostatní podrobnosti o věřících. Všechno se pošle do Moskvy, kde se tyto zprávy dají do počítačů. Tímto způso-
bem pak budeme moci těm úlisným a nebezpečným protivníkům v dohledné době znemožnit činnost… 

Další oddělení v Moskvě se zabývá učením věřících, speciálně školení muži ho musí umět vyvrátit a porazit 
i na duchovní úrovni. Nejlepší a nejschopnější vědci studují jejich literaturu i bibli. o tomto oddělení mohu říci, 
že to je opravdová biblická škola.“ 

Byli jsme úplně fascinováni. do této chvíle jsem vůbec netušil, jaké strašné nebezpečí nám ze strany věncích 
hrozí. Teď jsme se o tom dozvěděli. A dozvěděli jsme se i o dynamickém akčním programu, který byl vyvinut 
speciálně na ochranu naší vlasti. Tato skutečnost svědčí o velké moci komunistické strany. Za vším stojí soudru-
zi, kteří vědí, co chtějí. Jsou to oni, kteří vedou stranu vpřed. Nesedí pohodlně a nečinně v křeslech a nečekají, až 
nepřátelé rozvrátí krajinu zevnitř. 

Plni obdivu jsme poslouchali, jaké akce se podnikly na obnovení pořádku. A když jsem si představil, že 
i my se budeme podílet na onom velkolepém plánu, zalila mě vlna hrdosti na komunistickou stranu. Konečně 
udeříme! Naši nepřátelé to přehnali. My, sovětský lid, jim ukážeme! Strana má velkou trpělivost, ale když se 
zajde moc daleko, ví, jak zasáhnout. Azarov nám také prozradil, že existuje ještě jiná pracovní skupina, která se 
specializuje na „uzavření“ hranic, aby se úplně znemožnil dovoz biblí a náboženské literatury z ciziny. V životě 
jsem o něčem takovém neslyšel. Azarov pokračoval: „Chlapci, máte právo sebrat jakoukoliv náboženskou litera-
turu, na kterou narazíte. My si ji ověříme a pošleme ji do Moskvy. Odtamtud začne vyšetřování, ze které země 
sem byla propašována, jakým způsobem a kdo to udělal. Jakmile to budeme vědět, okamžitě znemožníme další 
dovoz.“ 

„Usekněte hlavu,“ řekl Azarov, „a tělo zemře. Musíme za každou cenu najít vůdce, hlavy tajných organizací 
věřících. Potom těm ostatním, oklamaným věřícím, otevřeme oči. Oni dostanou rozum a vrátí se na správnou 
cestu.“ 
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Když skončil, věděli jsme jedno: všichni věřící jsou mizerní intrikáni, zákeřní nepřátelé, kteří se tajně schá-
zejí po bytech, připravují svržení vlády a otravují mládež. Azarovův proslov v nás vyvolal takové rozhořčení, že 
jsme byli ochotni proti věřícím okamžitě zakročit. Podobné přednášky jsme poslouchali po celé následující dva 
týdny. Seznamovali jsme se s metodami a praktikami věřících. Jednou jsem se zeptal, proč se pro ně nepoužívá 
výraz „křesťane“ ale „věřící“. 

Azarov odpověděl: „To je dobrá otázka. Neučil nás už soudruh Lenin, že se máme bát ne náboženství, ale 
víry? Ta je naším největším nepřítelem. Náboženství můžeme zničit, kostely pozavírat. Jen se podívejte 
po Kamčatce! Co vidíte? Kostely? Kostel sám o sobě nepředstavuje žádné nebezpečí, právě tak jako nábožen-
ství. Skutečným nebezpečím pro nás jsou sami věřící.“ 

Na okamžik se odmlčel, aby viděl, jestli jeho slova měla na posluchače ten správný účinek. Zjevně uspoko-
jen pokračoval: „Už soudruh Lenin říkal, že kostely je vždycky možné pozavírat a kněze strčit do vězení. Ale je 
velmi, velmi těžké vytrhnout víru ze srdce člověka. Proto, soudruhu Dakove, je ale věřící. Věří – a zničit tuto 
víru v jejich srdcích je velmi, velmi těžké.“ 

Teď už mi bylo všechno jasné. Vždyť i dětský domov v Baryševě zřídili v bývalém kostele. Opravdu, není 
těžké zavřít kostely. Pochopil jsem. Nesmíme připustit, aby se víra zakořenila v srdcích našeho lidu, a už vůbec 
ne v srdcích mládeže a dětí. 

„Děkujeme, soudruhu Azarove,“ řekl jsem. „Byly to pro nás nesmírně poučné hodiny. Neměli jsme vůbec 
tušení, jaké obrovské nebezpečí se skrývá v těchto na první pohled nevinných lidech.“ 

Za několik dní – právě jsem se věnoval odbornému studiu – se ozval z ampliónu hlas: „Dakov, Dakov, ihned 
se hlaste v kontrolní kanceláři!“ Učitel mě pohybem ruky propustil, sebral jsem si knihy a odešel. 

Voják, který vykonával službu, mi řekl: „Mám tady pro tebe telefonický vzkaz od kapitána Nikiforova. Máš 
se dostavit dnes ve 22 hodin večer se svými lidmi na policii. Prý už budeš vědět, proč.“ 

„Ano, dík,“ odpověděl jsem. 
V určenou hodinu jsem stál spolu se čtrnácti kamarády na policejní stanici. 
„Pošli své lidi dozadu, ať si udělají pohodlí,“ rozkázal Nikiforov. „Ještě je brzy.“ Ostatní se tedy odebrali 

do malé společenské místnosti v zadní části budovy a já jsem zůstal stát u jeho psacího stolu. „Dozvěděl jsem 
se,“ začal, „že se dnes okolo jedenácté večer má v jistém bytě setkat několik věřících.“ 

„Kde?“ zeptal jsem se. 
Na obrovské mapě mi ukázal dům v 75. obvodu na druhém konci města. „Bude jich dvanáct, nejvýš patnáct. 

Neměl by to pro vás být žádný problém.“ 
„Odkud všechno víte?“ zeptal jsem se ohromeně. „Vždyť setkání ještě nezačalo a sousedé tedy nemohli hlá-

sit nic podezřelého.“ 
Na tváři se mu objevil samolibý úsměv. „Maličký ptáček mi to zacvrlikal do ucha, Dakove. A raději se moc 

nevyptávej.“ 
Chtěl jsem s ním přátelsky povykládat, ale hned jsem vycítil, jak umí být uzavřený. Rozhodl jsem se, že se 

budu v budoucnu chovat zdrženlivěji. Vždyť právě s ním jsem chtěl dobře vycházet. Ostatní zatím seděli 
ve společenské místnosti. „Jen se napijte, soudruzi, udělejte si pohodlí!“ povzbuzoval je Nikiforov a ukazoval při 
tom na láhev vodky a sklenky na stole. Nemusel nás dvakrát pobízet. Netrvalo dlouho a byli jsme všichni v po-
vznesené náladě. Když Nikiforov viděl, že nás vodka pěkně uvolnila, řekl: „V jedenáct byste měli vyrazit. Věří-
cím necháme asi půl hodiny času, aby začali. Budou přesvědčeni, že je všechno v pořádku. Chci, abyste dostali 
především jejich vůdce, tajné duchovní. Tady jsou jména dvou lidí, které mi přivedete.“ 

Strčil mi do ruky lístek. „Rozkaz,“ odpověděl jsem. „Co uděláme s ostatními?“ 
„S ostatními? Nažeňte jim trochu strachu. Připravte jim ‚milou malou památku‘, na kterou budou vzpomí-

nat. Ale bez diskusí mi přiveďte ty dva,“ řekl tvrdě. 
„Rozkaz,“ odpověděl jsem znovu. V duchu jsem se divil, proč nám dává všechny tyto pokyny. Copak jde 

tentokrát o něco jiného? Když nás posílal do nějakého baru zlikvidovat rvačku, byl „Niki“ otevřený, mluvil pří-
mo. Ale dnes večer jsem viděl, že je nervózní. V duchu jsem se ptal, proč. 

„Dávejte pozor, aby vás na ulici nikdo neviděl,“ pokračoval. „Ale vlastně byste neměli mít žádné těžkosti, je 
už 23 hodin. Ale kdyby přece jenom byli na ulici lidé, počkejte, dokud neodejdou.“ 

V jednom ze svých projevů Azarov zdůraznil, že se všechny akce proti věřícím musí provádět v největší taj-
nosti. Obyvatelstvo se o tom nesmí za žádnou cenu dozvědět. Velmi mě to překvapilo a zároveň naplnilo zvěda-
vostí. Když jsme dělali pořádek mezi lidmi, kteří se rvali, 

přimíchali jsme se jednoduše mezi ně a za chviličku bylo po problémech. Zeptal jsem se proto Azarova 
na důvod. 

„No … někteří by si mohli špatně vysvětlit, co děláme a proč to děláme. Většina lidí totiž nevidí nebezpečí, 
jaké znamenají věřící pro naši bezpečnost. Kromě toho se všude najdou nepřátelé naší země, imperialističtí agen-
ti, kteří by s velkou radostí zveřejnili zprávy, že věřící pronásledujeme. Proto je naprosto nutné, aby se všechno 
odehrálo bez jakýchkoliv svědků. Především na jednu věc si dávejte pozor – aby vás při zákroku nikdo nefoto-
grafoval. Nemůžeme připustit, aby nepřátelé roztrubovali do světa, že pronásledujeme věřící a nerespektujeme 

- 33 - 



náboženskou svobodu:“ Jeho vysvětlení nám stačilo. Ujistil jsem Nikiforova, že počkáme, dokud nebude ulice 
liduprázdná. „Dobře, Dakove, běž k ostatním. Až bude třeba, zavolám vás.“ 

Nalil jsem do sebe ještě několik pohárů vodky. Všichni už byli mírně podnapilí. Napětí zmizelo a Vladimír 
právě vyprávěl nějakou anekdotu. Netrvalo dlouho a přišel Nikiforov: „Dakove, je 23 hodin, můžete vyrazit!“ 
Omluvil se. U dveří mi dal Nikiforov ještě poslední pokyny: „Dakove, chci, abyste tam provedli důkladnou 
domovní prohlídku a pátrali hlavně po biblích a jiné literatuře. Víme, že tito lidé vlastní protisovětskou literaturu. 
Potřebujeme ji dostat, aby. ji mohl Gorkom poslat do Moskvy. Prohlédněte pečlivě celý dům a přineste všechno, 
co najdete.“ 

Přikývl jsem. Vyšli jsme na dvůr, kde už čekalo naše auto. Viktor si sedl za volant, já vedle něho a ostatní si 
udělali jakés takés pohodlí vzadu. Ten večer jsme sirény už nepoužili. Stejně by to bylo zbytečné, protože 
na ulici už žádný provoz nebyl. Kromě toho jsme na sebe nechtěli předčasně upozornit. 

Osvětlený byl pouze střed města, vedlejší ulice byly ponořeny do tmy. A právě v jedné takové ulici stál 
i dům, ve kterém se měli věřící setkat. Když jsme ji našli, Viktor zpomalil, abychom dobře rozeznali čísla domů. 
Chvíli jsem hleděl do ulice, jestli neuvidím nějakého opozdilého chodce, ale ulice byla jako vymetená. Viktor se 
díval vlevo, já napravo a společně jsme sledovali čísla domů. Nakonec jsem řekl: „Musí to být následující blok. 
Zastav!“ 

Vystoupili jsme. Upozornil jsem všechny, aby se chovali co nejtišeji. Neměli jsme vzbudit nejmenší pozor-
nost. Šel jsem vpředu, ostatní za mnou. Byl to malý, dřevěný dům jako mnoho jiných v Petropavlovsku, téměř 
úplně schovaný za vysokým plotem. Skrze zatažené závěsy pronikalo slabé světlo. Co teď? Zmocnila se mě 
nejistota. Tohle bylo něco úplně jiného než zlikvidovat rvačku v baru. Tady nikdo žádnou výtržnost nedělal. Zde 
se místo křiku, řvaní a proklínání sešlo pouze několik lidí. Co udělat nejdřív? No, asi to budu já, kdo bude muset 
udělal první krok. Došel jsem ke dveřím a zaklepal, potom ještě jednou, hlasitěji. 

Ve velkých rozpacích jsme čekali, až se otevřou dveře. Připadali jsme si směšně. To byl pohled! Čtrnáct vy-
sokých robustních chlapů stojí za sebou na úzkém chodníčku vedoucím ke dveřím domu, uprostřed noci, v opuš-
těném okolí a první zdvořile klepe na dveře! 

Za chviličku jsme zaslechli kroky a někdo otevřel. Stál před námi muž prostřední postavy a slušně se ptal: 
„Co si přejete?“ 

Podíval se pozorněji a za mými zády uviděl ostatní. Pochopil. na tváři se mu objevil starostlivý výraz. Za-
choval však klid. „Pojďte dál,“ řekl. V domě byla pouze jedna velmi jednoduše zařízená místnost. V jednom 
koutě byla provizorní kuchyňka. na židlích a na postelích sedělo 12 nebo 13 lidí. Zpívali potichu nějaký chorál. 
Nepřestávali zpívat, ani když jsme rozmlouvali s jejich vedoucím. 

Muž, který nám otevřel, se zeptal tiše: „Jste od policie?“ Věděl to. Vždyť odkud odjinud bychom jinak při-
šli? Odpověděl jsem mu automaticky také šeptem: „Ano, jsme od policie.“ Jaká blbost! – pomyslel jsem si. Po-
slali nás sem, abychom skoncovali se shromážděním věřících, a já tu stojím a šeptám, abych nerušil jejich zpěv! 

Věřící se mezitím dovtípili, že jejich setkání je pro dnešek u konce, ale k našemu velkému překvapení zpíva-
li dál. Pokračovali jsme v rozmluvě. Když dozpívali, dívali se na nás. 

Téměř v obraně – byl jsem na velkých rozpacích – jsem se pokusil prosadit svou autoritu: „Co to má zna-
menat?“ 

Muž, který mi přišel otevřít, odpověděl: „Máme tu bohoslužby.“ 
„Ale vždyť Bůh neexistuje,“ řekl jsem. 
„My však věříme v Boha a sešli jsme se tu na jeho počest,“ odpověděl muž, určitě tajný pastor. 
„To je ale zakázané!“ řekl jsem rozhodně. 
„Proč?“ 
„Protože je to protizákonné. Dostali jsme rozkaz zabránit vám v tom!“ Muž znovu zdvořile řekl: „Ale my 

přece nic protizákonného neděláme. Sám soudruh Lenin říkal, že občané naší země mají právo svobodně uctívat 
Boha.“ 

Opravdu jsem nevěděl, co mu na tohle odpovědět. Když vycítil moji nejistotu, pokračoval: „Soudruh Lenin 
říkal, že každý občan této země má plné právo na svou náboženskou svobodu, víru nebo nevěru – podle toho, co 
pokládá za správné.“ 

„Je to pravda?“ zeptal jsem se. 
„Samozřejmě. Jestli chcete, ukážu vám přesně, na kterém místě to řekl.“ Takhle se nikam nedostaneme! Byl 

jsem úplně zmatený a moji lidé byli v rozpacích. Viděl jsem, že na jejich argumenty nestačíme. Potom začal 
pastor citovat ústavu SSSR, že „každý má právo na náboženskou svobodu“. „Využíváme jen svého práva, sou-
druhu,“ řekl, „které nám přiznal zakladatel našeho státu a ústavy. Děláme někomu zle, křivdíme někomu? Podí-
vejte se kolem sebe. Věříme v Boha a sešli jsme se tu v jeho jménu. To je všechno. Je to naše právo a nikoho 
neobtěžujeme. Co jsme udělali?“ Byl jsem v pasti. Věděl jsem, že naše ústava skutečně zaručuje náboženskou 
svobodu a kromě toho jsem si vzpomněl, že Lenin opravdu někde hovořil o svobodě náboženství. Vzpomněl 
jsem si, jak jsem v Leningradě viděl to velké množství lidí jít do kostela a jak jsem tehdy přemýšlel o tom, že 
naše země skutečně náboženskou svobodu dodržuje. 

Zaprotestoval jsem chabě: „Ale vy přece jenom porušujete zákony. Nechápete to?“ 
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„Vysvětlete mi, prosím, jak,“ odpověděl pastor. 
„Vím jenom tolik, že zákony přestupujete, a mám tady jména dvou lidí, které musím, bohužel, poprosit, aby 

šli s námi.“ 
Věřící se podívali jeden na druhého. Muž, se kterém jsem mluvil, měl být jedním z nich. Zatímco si oblékali 

kabáty, honily se mi hlavou nejrůznější myšlenky. Když byli zatčení připraveni k odchodu, podali všem ostatním 
ruku a řekli: „Modlete se za nás.“ Pak šli s námi ke dveřím. Když jsme vycházeli, začali se ostatní modlit. 

Obrovský zmatek mě neopustil ani v policejním autě. Raději bych se vrhl do nejhorší rvačky s dvaceti zabi-
jáky než ještě jednou zažít něco podobného! Tohle skutečně žádná zábava nebyla. 

Zaparkovali jsme auto za policejní budovou. Nikiforov nás už čekal ve dveřích s širokým úsměvem. Jakmile 
však nás i zatčené spatřil, ihned zvážněl. Zmocnila se ho zuřivost. „Odveď zatčené a zavři je!“ osopil se na jed-
noho z podřízených. „Co jste to za pitomé tupce!“ štěkl. „Čtrnáct dospělých chlapců se vrátí z razie a co vidím? 
Nic, kromě dvou malých starších pánů, kteří se při zatčení ani trochu nebránili!“ 

A hned zhodnotil situaci: „No, moje milé dětičky,“ řekl sarkasticky, „mám dojem, jako byste se vrátili z pří-
jemného pikniku!“ 

Sarkasmus však rázem zmizel: „Co si myslíte,“ zařval, „na co jsem vás tam poslal?“ 
Zuřil a dostali jsme ten den takovou lekci, na kterou jsme neměli dlouho zapomenout. 
„Ale soudruhu Nikiforove,“ protestoval jsem, „tihle lidé nám nekladli sebemenší odpor. Vůbec se to nedá 

srovnat s našimi dosavadními akcemi. Jsou to jednoduše úplně jiní lidé. A proto je třeba použít jiné metody!“ 
„Jiné metody!“ řval. „Jiní lidé! Hned ti povím, co je to za lidi! Jsou to obyčejní zákeřní zrádci! Pošlu vás, 

abyste je zatkli a ochránili před nimi naši zem, a oni vás skoro obrátí na svoji víru!“ 
Už samotná skutečnost, že jsme je pokládali za neškodné a argumentovali jejich právy, svědčí o tom, jací 

jsou zákeřní a chytří, povídal. Copak nejsme schopni to pochopit? Vyčerpaný zuřivým výbuchem klesl do křesla. 
Za chviličku jako by se mu vrátily síly. Vyskočil a pokračoval: „Podaří se někomu nastrkat do těch vašich 

zabedněných mozků, že to jsou naši nejhorší nepřátelé, největší kriminálníci? Jsou jako hadi. Drží se ve skrýších, 
dokud nezaútočí, ale potom už je obyčejně pozdě! Je mně milejší sto vrahů na svobodě, nežli tucet těchto ohlu-
povačů lidí! Vrahy můžeme zatknout kdykoliv, ale o těchhle se nikdy neví, co vlastně mají za lubem. Všude šíří 
smrtonosnou propagandu a pracují za našimi zády. A vy,“ rozkřikl se zlostně, „vy pro ně máte ještě porozumě-
ní!“ Zuřil dál. „Jsou to upíři našeho lidu, musíme je zničit! Ještě stále s nimi sympatizujete?“ 

Celá věc se nám začala jevit v jiném světle. Nesmělost a bezradnost vystřídal velký hněv, že nás věřící 
takhle napálili. A to se nelíbí nikomu. Zajíkavě jsme se omluvili, že jsme celou věc asi špatně pochopili. 

Ještě stále rozzuřený Nikiforov pokračoval: „Příště mě tedy laskavě pochopte správně! Co pro vás znamená 
vlastně strana?“ 

Ťal do živého, straně bych obětoval všechno. Hněval jsem se na sebe i na lidi, kteří mě převezli. Příště, sli-
boval jsem si, už nebudu tak naivní. Příště! Příště! 

Nikiforov byl toho názoru, že nám ještě chybí několik policejních akcí. A když nás později opět zavolal, jeli 
jsme likvidovat rvačku nebo obdobný případ. 

Nikiforov se velmi dobře vyznal v lidech. Byl vynikající psycholog, věnoval se studiu lidských myšlenek, 
způsobů chování a obratně využíval svoje vědomosti v praxi. Ale i na nás. Přesně věděl, jak a čím na nás může 
zapůsobit. po nevydařené akci nevynechal celé týdny jedinou příležitost, aby nás za mimořádně brutální postup 
neodměnil. Když jsme jednou přivedli dva zloděje, zvolal: „Tohle je nějaké zatčení? Copak se nikdy nenaučíte, 
jak se zpracovávají takovéhle tváře? Vždyť vypadají jako by se právě narodili! Co je s vámi, miláčci? Ukažte, co 
jste se naučili!“ 

Vladimír a Anatolij, naši šampióni v boxu vyvedli ubožáky ven. Hned nato jsem uslyšel rány a křik. Zloději 
jim posloužili jako tréninkové míče. Když je za chvíli znova přivedli, byli k nepoznání. „To už je lepší!“ řekl 
Nikiforov. „Teď jednáte jako praví chlapci, za které jsem vás vždycky považoval.“ 

Vypili jsme fůru vodky, smáli se a strávili veselý večer. Tohle byl jeden z mnoha krůčků v Nikiforově bruta-
lizujícím procesu. Ale přesto nemohu všechnu vinu svalovat na něj. Protože my jsme reagovali nadšeně a brzy 
jsme se doslova vyžívali v násilnických způsobech, které propagoval. 

Začali jsme v květnu a teď byl počátek srpna. Většinu zásahů jsme měli proti rváčům a násilníkům. Nikifo-
rov však začal postupně střídat rvačky a brutální zatýkání s malými přepady věřících: a my se velmi brzy naučili 
mlátit věřící stejně jako opilce, rváče a násilníky. Naše razie však ještě stále byly bezvýznamné, protože šlo 
o malé skupiny věřících, které se scházely po bytech. 

 
 

XIII. 
 
Jednoho srpnového pátku roku 1969 mě Nikiforov zavolal na akademii: „Dakove, přijď dnes v pět odpoled-

ne ke mně!“ Ze způsobu řeči jsem vyrozuměl, že konečně dostaneme příležitost dokázat svoje kvality a pomstít 
se za první ponižující setkání s nenáviděnými věřícími. 
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Po vyučování jsem šel na policejní stanici. Nikiforov mě čekal v pracovně. Když jsem vešel, stál právě před 
velkou nástěnnou mapou. 

„Á, Dakov! Pojď dál!“ řekl. Přešel hned k věci, jak to měl ve zvyku. „Z bezpečných pramenů jsem se do-
zvěděl, že věřící plánují v neděli tajný křest, a sice tady,“ a ukázal na mapě dědinku Elisovo, na kraji hor, asi 50 
kilometrů severně od Petropavlovska, nedaleko řeky Avača. „To si ale vybrali pěkný koutek!“ zvolal jsem. 

„Ano,“ odpověděl. „Uprostřed lesa. Podle nich je to ideální místo.“ Přikývl jsem. Avača pramení vysoko 
v horách jako malý potok, který cestou do údolí stále mohutní. V Elisově je 65 metrů široká, ale ještě stále velmi 
mělká. Teče směrem k Tichému oceánu a vlévá se do zálivu, u kterého leží Petropavlovsk. Nikiforov mně řekl 
ochotně všechno, co o této skupině věřících věděl. „Nepoužívají toto místo poprvé. Stávají se neopatrnými. Už 
jednou tu měli tajný křest. Bohužel jsme se to dozvěděli pozdě. Když jsme přišli, byli už pryč. Tihle lidé jsou 
obyčejně velmi mazaní. Nikdy se nesetkají dvakrát na stejném místě. Ale podle slov našeho pozorovatele tam 
chtějí jít znovu, protože se jim to zdá jako ideální místo.“ s netajenou škodolibostí poznamenal: „Poprvé jsme 
propásli příležitost, ale tentokrát nám neuniknou!“ 

Bylo mi jasné, že ho nesmíme zklamat. „Kdy se sejdou?“ zeptal jsem se. 
„V neděli ve čtyři odpoledne.“ 
Rád bych věděl, odkud má tak přesné informace. Domníval jsem se, že mohly pocházet od špiónů, kteří byli 

nastrčeni mezi věřící. „Dakove, jděte tam v devět ráno i se svými lidmi. Věřící vás nesmějí vidět přicházet, musí-
te tam být dřív než oni!“ 

„Rozkaz, soudruhu!“ zvolal jsem vesele a myslel jsem při tom na to, jak velkolepý výlet si v neděli udělá-
me. po návratu na akademii jsem řekl ostatním, aby byli přesně v určený den a hodinu na policii a přinesli 
s sebou i kytary. „Uděláme si piknik a strávíme bezvadný den,“ řekl jsem. V neděli ráno jsme stáli přesně v 8 
hodin na policii. Bylo nás dvanáct. Nikiforov nám rozkázal všechny zatknout. Naložili jsme do auta tři bedny 
vodky a jídla. Alexandr přinesl svoji i moji kytaru. Vydali jsme se na cestu. Během jízdy jsem se ptal Viktora, 
odkud je ta vodka. „No, to je dar od Nikiforova. Měl ji pro nás připravenou.“ Podíval jsem se do tašek s provian-
tem. Našel jsem i kaviár. „Né, jak tak koukám, tak ten starý náš ledový Niki ani není tak zlý, jak se dělá!“ řekl 
jsem. 

Trvalo skoro hodinu, než jsme se po klikatých cestách dostali k Elisovu. Odbočili jsme na lesní cestu. Byl 
krásný slunečný den. Všichni jsme pečlivě sledovali cestu na mapě a za chvíli usoudili, že jsme už nedaleko 
Avače, která si tady razí cestu hustým stromovím. Zastavili jsme se a všechno vyložili. Navrhl jsem Viktorovi, 
aby nechal auto v nějaké prohlubenině, kde ho nikdo nenajde. Trochu dál jsme si vyhlédli vhodné místo k pikni-
ku. Udělali jsme si pohodlí a vychutnávali krásný den. Alexandr hrál na kytaru, kdosi otevřel několik lahví vod-
ky a brzy byla velkolepá zábava v plném proudu. Mezitím se vrátil Viktor a sděloval: „Vyloučeno, aby auto 
někdo našel, je v propasti, pořádně ukryté!“ „Výborně,“ řekl jsem, „napij se a pojez!“ Strávili jsme tu celý den, 
jedli, pili, zpívali a vyprávěli příběhy. Bylo nám senzačně. Stále víc nás přemáhala opilost. Vzpomínali jsme 
na ostatní kadety. Takřka nikdy nesměli opustit základnu, ale my jsme byli svobodní. 

Asi jsem vypil víc vodky, protože mi ztěžkla hlava a zdříml jsem si. Probudil jsem se ve čtvrt na čtyři. Věří-
cí už museli být na cestě. Bylo třeba rychle jednat.. po příjemném oddechu nás čekala práce. Rozhlédl jsem se 
po svých lidech a s hrůzou jsem konstatoval, že většina z nich je opilá. Samozřejmě, že ne do takové míry, aby 
nevěděli, co dělají, ale všichni byli rozkurážení a bujaří, pokřikovali a bili se. 

„Hej, chlapci,“ křikl jsem. „Konec zábavy! Připravte se! Přineste si obušky!“ 
„A kde jsou?“ zeptal se někdo. Kdosi odpověděl: „Zapomněli jsme je v autě.“ 
Pendreky jsme potřebovali. Speciálně je navrhli a zhotovili pro sovětskou policii v Československu – uvnitř 

z ocele a na povrchu potažené vrstvou tvrdé gumy. I slabý úder mohl mít vážné následky. Stlačením páky 
na rukověti se daly dvojnásobně prodloužit. Při raziích v malých prostorách jsme je mohli nejúčinněji použít 
v původní velikosti. 

Venku – jako dnes – jsme je prodloužili. Časem jsme se v zacházení s nimi mistrně zdokonalili. 
Kdosi přinesl pendreky a rozdělil je. Vylezli jsme na kopec a za několik minut přišli na místo, o kterém jsme 

se domnívali, že si ho věřící vybrali pro křesťanský ceremoniál. Začali jsme si pozorně všímat okolí. „Určitě to 
bude tady!“ zvolal Viktor. „Tohle místo je jako stvořené pro něco takového.“ Opravdu, jedno z nejkrásnějších 
a nejpokojnějších míst, které jsem kdy viděl: malá, travnatá plocha, mírně se svažující k rovnému písčitému 
břehu, ze všech stran uzavřená, skrytá mezi stromy a vysokými skálami a těžko dostupná. Nikdo se sem nemohl 
přikrást, aby ho nezpozorovali. Tihle věřící, pomyslel jsem si, jsou sice dost hloupí, protože věří v Boha, ale 
místo k setkání si tedy vybrat umějí! 

Když jsem se lépe podíval, spatřil jsem něco, co by mohlo ohrozit naše plány. Protože tady byla řeka dost 
mělká, věřící by se mohli přebrodit na druhou stranu a zmizet v hustém lese. Vojenský výcvik mi radil, že je 
jistější postavit na protilehlém břehu dvě stráže, abychom útěku zabránili. Odvelel jsem tam Sergeje Kanonenka 
a Jurije Berestenikova. „Kdyby se někdo pokoušel o útěk, zataraste mu cestu!“ 

„Ale Sergeji, tak daleko se přece žádný z nich nedostane, a my kvůli tomu propásneme celou akci!“ 
To mě však nezajímalo. Mimoto Kanonenko příliš rád používal svůj nůž a já jsem nechtěl, abychom někoho 

usmrtili. Nejdůležitější bylo, aby nám nikdo neutekl. A tak se nakonec oba přebrodili na druhou stranu řeky. My 
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ostatní jsme se rozestavili v půlkruhu za keře a stromy. Nic, absolutně nic neprozrazovalo naši přítomnost. To 
bude parádní Překvapení! – myslel jsem si se zadostiučiněním. Past byla perfektní. 

Nemuseli jsme dlouho čekat. Asi ve čtvrt na pět jsme zaslechli První hlasy a praskot větviček pod opatrnými 
kroky. Za chvíli jsme spatřili osmnáct až dvacet lidí, přicházejících po úzké cestičce. Vedl je asi osmatřicetiletý 
muž. Někteří byli v bílém. Napadlo mě, že jsou to ti, co mají být pokřtěni. k mému velkému údivu sem přicháze-
lo hodně mladých lidí. 

Potichu jsme čekali, dokud se neshromáždili na břehu řeky. Pak začal jeden muž mluvit. Snažil jsem se mu 
porozumět, ale zachytil jsem jenom pár slov. Nikiforov mi řekl, že jejich vůdcem je Vasilij Litovčenko z Petro-
pavlovska, kterému je policie již dávno na stopě pro pobuřování lidí. To je malá ironie osudu, pomyslel jsem si. 
Má úplně stejné příjmení jako Anatolij Litovčenko, jeden z mých nejschopnějších mužů. Ostatní věřící byli 
z Petropavlovska nebo z blízkého Elisova a čtyři z nedalekého kolchozu Pograničnyj. Parazit Vasilij našel tedy 
další přívržence nejen ve městě, ale i na venkově. To je další důkaz, jak rychle se tahle sekta množí! 

Z úkrytu jsem napočítal sedm lidí v bílém oděvu. Strana nás učila, že náboženství u mladých lidí už neuspě-
je. Ale to, co jsem teď na vlastní oči viděl, svědčilo o pravém opaku. A to mě znepokojovalo. 

Po několika minutách uvítání a čtení z nějaké malé knihy zanotoval Vasilij Litovčenko píseň, ke které se 
přidali i ostatní. Bylo to něco o Bohu, protože tohle slovo jsem slyšel nejčastěji. Potom vstoupil Litovčenko 
do vody následován sedmi lidmi v bílém. Když jim voda sahala až po pás, zastavili se. Ostatní zůstali na břehu 
a tiše zpívali. Slunce hřálo a v lese vládlo úplně ticho, přerušované jenom zpěvem ptáků. V dáli šuměla řeka. 
Pohoda a vznešenost celé scény byla dokonalá. 

Nadešel čas zaútočit. Vyskočil jsem a zařval: „Na ně!“ v okamžiku jsme vyletěli zpod stromů a keřů s na-
přaženými pendreky a řítili jsme se dolů k řece. Vrazili jsme rovnou doprostřed překvapených věřících a dříve, 
než se vzpamatovali, leželi ve vodě. Ani jeden nezůstal stát na nohou. V šoku z leknutí se bezradně pohybovali 
ve vodě, ale za chvilku už se ozývaly první výkřiky. Ženský hlas zvolal: „Ó, Pane, ne. Ne!“ Ať už to byl 
kdokoliv, ihned ztichl, když se ho zmocnil někdo z nás. Krásná mírumilovná lesní scenérie se v mžiku změnila 
v pustošivou spleť rukou a nohou, pendreků, šplouchající vody a bolestných výkřiků. „Chyťte ty v řece!“ křikl 
jsem. Několik chlapců zamířilo k osobám v bílém, ještě stále stojících ve vodě, jako by zkameněli, a zaútočili 
na ně obušky. Nějaký mladý muž se mi pokusil vytrhnout z rukou, ale můj obušek byl dost dlouhý, aby ho zasáhl 
do hlavy. Ohlédl jsem se a viděl, jak Alex udeřil pěstí jakési děvče do hlavy a natrhl jí ucho. Chytila se za ránu, 
ze které se jí začala valit krev. Já jsem zase jinému zasadil chvat z juda a tlačil ho tak dlouho, dokud bezvládně 
neklesl k zemi. Potom jsem ho pustil do vody. Všechno provázela směsice kleteb, zuření, křiku a zoufalých 
modliteb: „Bože, pomoz nám! Bože, pomoz nám!“ 

Modlitby mě přiváděly k ještě větší zuřivosti. „Zavřete jim huby!“ křikl jsem, chmátl rukou do vody 
a nabral hrst písku, který jsem pak vrazil jednomu věřícímu do úst, aby se nemohl modlit. Ostatní udělali totéž. 
Zacpali jsme jim ústa pískem a blátem a modlitby zmlkly. 

Najednou jsem zaslechl za sebou nějaký chaos. Ohlédl jsem se ve chvíli, kdy Anatolij Litovčenko dohonil 
pastora Vasilije Litovčenka. Děvče, které mělo přijmout křest, se pokusilo o útěk, když spatřilo blížícího se Ana-
tolije. Vladimír Selenov po ní skočil a přetáhl ji obuškem. Bez hlesu se skácela do vody. Vladimír ji vytáhl 
na břeh a hodil na písek. 

Anatolij se věnoval pastorovi a my ostatní jsme cpali věřícím do úst písek, kamení, bláto, zkrátka všechno, 
co nám přišlo pod ruku. Jeden muž se stále ještě modlil. Vší silou jsem ho udeřil pěstí do tváře. Určitě jsem mu 
vyrazil několik zubů, protože mi krvácely klouby. Zaklel jsem. Krev mu zalila tvář. 

„A teď dost!“ zahřměl jsem. „Vytáhněte je z vody!“ začali jsme je jednoho po druhém tahat na břeh. Roz-
hlédl jsem se, abych získal přehled. Leželi tu zmlácení, dusící se věřící, zalití krví. Děvče, kterému Vladimír 
natrhl ucho, krvácelo víc, než jsem si přál. Zdálo se mi, že od chvíle útoku uplynula už celá věčnost, ale pohled 
na hodinky mi prozradil, že všechno trvalo jen pět minut. Uštědřili jsme jim takovou lekci, na jakou do smrti 
nezapomenou. A to bylo nejdůležitější. 

„Oddělte muže od žen!“ rozkázal jsem. Mužům jsme svázali ruce za zády. Potom jsem je spočítal. Něco ne-
souhlasilo. Jeden chyběl. 

„Kde je Litovčenko?“ zeptal jsem se. 
„Tady!“ zvolal Anatolij. 
„Nemyslím tebe, blbče,“ zavrčel jsem, „Kde je pastor Litovčenko?“ 
„Nevím, naposledy jsem ho viděl, když jsem ho přetáhl obuškem.“ 
Momentálně jsem se musel starat o důležitější věci a na pastora jsem zapomněl. Muže jsme zahnali k autu. 

Potom jsme se soustředili na ženy. Někteří strhli děvčatům mokré a zakrvácené šaty. Zahanbené, ve snaze zakrýt 
nahotu – i když to bylo úplně zbytečné – se choulily do klubka. My jsme je pošťuchovali obušky a chechtali se 
jim. „Ano, chlapci, takhle vypadají věřící!“ Další výbuch smíchu. Zatímco jsme se posmívali vystrašeným 
a zmláceným děvčatům, starší ženy plakaly. 

Jurij a Sergej byli celý ten čas na druhém břehu, teď se vraceli a nadávali, že všechno propásli. 
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„A teď jdeme!“ zvolal jsem. Když jsme děvčata zdvíhali, samozřejmě jsme toho využili a důkladně je osa-
hávali. Pak jsme se vydali na pochod. Celou cestu vzlykaly. „Držte huby!“ zařval Vladimír. Tam jsem muže 
spočítal ještě jednou. Vůdce skupiny opravdu chyběl. 

„Kde je Litovčenko? Kdo ho viděl?“ ptal jsem se svých lidí. Všichni ale jenom pokrčili rameny, kromě Ana-
tolije. 

„Naposledy jsem ho viděl v bezvědomí ve vodě.“ 
Dobře mu tak! myslel jsem si. Nikiforov to určitě pochopí. Muže jsme naložili do přední části auta a ženy 

s děvčaty do zadní. Moji lidé seděli na sedadlech a ženy s děvčaty klečely mezi nimi. Čtyři mladší byly úplně 
nahé. Skryly si tváře do dlaní á vzlykaly. Muži v přední části odvrátili zrak. Myslím; že se starší ženy modlily, 
neboť neslyšně pohybovaly rty. 

Bylo asi pět hodin odpoledne, když jsme se vraceli do civilizace. Projížděli jsme mnohými dědinami, než 
jsme se dostali na předměstí Petropavlovska. Bylo ještě světlo a lidé samozřejmě viděli policejní auto 
s pobuřujícím nákladem. Vyprázdnili jsme zbylé lahve vodky. Práce byla hotová a my pořádně opilí. Někteří 
z nás, když dokouřili, zatlačili nedopalek na nahém těle děvčat. Pobaveně jsme sledovali, jak s hrůzou vyskočila 
a potom se v zoufalém zmatku obrátila. 

Jedna z nich, Nina Rudenková, měla pouze šestnáct roků. Právě její mládí a nevinnost nás dráždily. Působilo 
nám nevýslovnou radost obtěžovat ji. Jiné bylo dvacet šest roků a velice se líbila Vladimírovi. Neustále ji obtě-
žoval, Cestou na policejní stanici prožívala tato mladá věřící děvčata strašné chvíle. Odešla z domu, aby přijala 
křest, a místo toho se stala obětí teroru. na strážnici mi pak opět padl zrak na mladičkou Ninu. Měla krásné, 
modré oči, dlouhé hnědé vlasy a útlou postavu. 

Nikiforov, který nás očekával ve dveřích, okamžitě přehlédl situaci a zařval: „Dakove, ty jsi vezl děvčata 
takhle po ulici?“ 

„Samozřejmě, proč ne?“ odpověděl jsem. 
„Ty idiote! Nevíš, že to lidi poštve proti policii? Dostaneme se do špatného světla!“ řval vztekle. „Když vás 

nikdo nevidí, pro mě za mě si dělejte s těmito lidmi, co chcete!!! Ale na veřejnosti – nikdy!“ Zavolal své lidi 
a rozkázal jim: „Odvelte je dovnitř a zavřete je!“ Muže odvedli. Děvčata – mezi nimi i Nina – zůstala celou noc 
v naší „cele na vystřízlivění“, plné opilých mužů, kteří je podle libosti trápili a zneužívali. Nina Rudenková se 
z tohoto otřesného zážitku již nikdy nevzpamatovala. 

Na konci každé akce jsem musel napsat závěrečnou zprávu o jednotlivých zadržených. V souvislosti s tím 
jsem se dozvěděl za několik dní, že Ninu vyhodili ze školy. Ředitel mi řekl. „Před několika dny byla naprosto 
v pořádku. Z nevysvětlitelných příčin z ničeho nic utrpěla emocionální a duševní poruchu. Nemohla se soustředit 
na práci, vyrušovala třídu nesouvislým koktáním. Často se začala třást a nekontrolovatelně plakat. Mnohokrát 
jsme kvůli ní museli přerušit vyučování a vyvést ji ven. Záchvaty byly stále častější a nakonec jsme nemohli 
udělat nic jiného, než ji ze školy vyloučit. Myslím, že se nervově zhroutila, ale proč, to nechápu!“ 

Já bych to řediteli uměl vysvětlit. 
„Zavolali jsme její matku,“ pokračoval. „Říkala nám, že Nina se v noci vzbudí, posadí se na posteli a začne 

tak pronikavě křičet, že to je slyšet nejenom v domě, ale i v celé ulici. Uznejte, soudruhu Dakove, že je opravdu 
nemožné nechat ji ve škole.“ 

Byl jsem rád, že nevěděl, co jsme děvčeti udělali. 
Muže, které jsme přivedli po razii v Elisově, nejdříve zavřeli do cel. Nikiforov nám řekl: „Chlapci, tel si ně-

co vypijte a udělejte si pohodlí. Já se postarám o zatčené a potom si poslechnu vaši zprávu.“ Zprávy, ať už ústní 
nebo písemné, tvořily součást našich úkolů. Posílali je do Gorkomu a odtud do Moskvy. 

Nikiforov se za chvíli vrátil a my jsme ztichli, aby se mohl ujmout slova. „Děti moje,“ začal. Děti moje? 
myslel jsem si. To je poprvé, co nás tak oslovil. Ještě nikdy jsme ho neviděli tak rozzářeného. na okamžik se 
odmlčel a pak se zeptal: „A co se stalo s pastorem Vasilijem Litovčenkem?“ 

Čekal jsem tuto otázku a připravil na ni patřičně své lidi. na můj pokyn sborově zazpívali: „Litovčenko zabil 
Litovčenka!“ 

Samozřejmě jsme měli na mysli, že Anatolij Litovčenko usmrtil pastora Vasilije Litovčenka. Náš chór ale 
vyzněl tak, jako kdyby pastor spáchal sebevraždu. Nikiforov se řehtal s námi. Všichni jsme už byli v povznesené 
náladě. Najednou ale zvážněl a přísně se zeptal: „Dost, Dakove? Teď chci vědět, co se s Litovčenkem skutečně 
stalo!“ 

S úsměvem jsem odpověděl: „Jak jsme řekli, soudruhu kapitáne. Litovčenko zabil Litovčenka.“ 
Opět výbuch smíchu. Nikiforov, shovívavě se usmívaje, nakonec řekl: „Vidím, že dnes večer z vás víc ne-

dostanu. Dakove, vezmi všechny ven, ještě se někde napijte. Zítra zase přijdeš. Řekneš mi, co se stalo!“ Už jsme 
odcházeli, když Nikiforov ještě řekl: „Dříve než odejdete, bych vám chtěl říci, že jsem na vás pyšný. Vykonali 
jste velkolepou práci. Dali jste věřícím lekci, na kterou tak lehko nezapomenou. Pomalu se dostáváte do formy, 
děti moje!“ 

Podruhé toho dne použil tohoto oslovení. Kladl jsem si otázku, co to má znamenat. Snad jsme se konečně 
ocitli v oblasti jeho přízně. Možná, že starý, ledový Niki začne postupně roztávat. . . 
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Když jsem se u něho druhý den hlásil, ptal se mě: „Dakove, ještě stále platí verze, že Litovčenko zabil Li-
tovčenka? Anebo to má být žert?“ Přes noc jsem vystřízlivěl. Celkem vážně jsem odpověděl: „Řečeno po prav-
dě, soudruhu kapitáne, nejsem si jistý. Byla tam taková mela, že ani přesně nevím, co se stalo.“ 

„Nuže, i já mám pro tebe novinky. Několik vesničanů našlo dnes ráno v řece, pár kilometrů ód Elisova, tělo 
Vasilije Litovčenka. Zachytil se v rákosí. Zavolali policii a tělo sem už vezou na pitvu!“ 

Pokrčil jsem rameny. Nevídáno! Již předchozí večer jsem si všiml, jak je Nikiforov pyšný, že se konečně 
zbavil tajného pastora. Dokonce se k nám přidal, když jsme si z toho dělali žerty. 

Nyní ale s vážnou tváří pokračoval: „Dakove, chtěl bych s tebou ještě jednou promluvit o této akci. Nemám 
nic proti tomu, co jste udělali, až na jednu výjimku – že jste vezli veřejně nahá děvčata po ulicích. Dělejte si se 
ženami anebo s ostatními věřícími, co chcete, ale nikdy už nesmíte postavit policii do špatného světla!“ 

„Rozkaz, soudruhu,“ řekl jsem. Dotklo se mě však, že Nikiforov neměl námitky proti tomu, že jsme usmrtili 
člověka, ani nekritizoval zneužití děvčat. 

Druhého dne jsem byl právě na policii, když přišel výsledek pitvy. Pastor údajně utrpěl vážné zranění hlavy. 
Vnitřní krvácení zapříčinilo okamžitou smrt… Poprvé jsme zabili člověka. Cítil jsem se mizerně. 

„Poslouchej,“ řekl Nikiforov, který věděl, jak mi je. 
„V Elisově jste vykonali kus vynikající práce. Nemusíš mít kvůli tomu sebemenší výčitky svědomí. Vzpo-

meň si, že jde o nepřátele státu. Jsou krajně nebezpeční a snaží se o rozvracení našeho společenského zřízení. 
Proto je třeba je zlikvidovat. Mimoto jsme Litovčenka už jednou zatkli. Varovali jsme ho, dali mu výstrahu, 
a přece se nezměnil a dál pokračoval v práci mezi věřícími. To nebyl nevinný člověk. na to nesmíš zapome-
nout!“ 

Po těchto slovech mi bylo trochu lépe. Nikiforov měl určitě pravdu. Ale když jsem se podíval na pastorovu 
mrtvolu, na jeho malé, útlé tělo, nezdál se mi vůbec strašným nepřítelem. Později jsem se dozvěděl, že to byl 
člověk velkého formátu a vynikajícího charakteru, velmi odvážný a nikým a ničím se nedal zastrašit. Pro svoji 
víru mnoho vytrpěl a nakonec pro ni položil i svůj život. 

„Dakove,“ řekl Nikiforov, „venku se povídá, že ho zabili a také to, že to má na svědomí tvoje skupina.“ 
„Ví o tom jeho žena?“ 
„Ano. A ty ji teď musíš navštívit a říci jí, co se stalo.“ 
„Mám jí to říci?“ 
„Naši verzi, přirozeně,“ poznamenal se zlomyslným úsměvem. S tímhle jsem nepočítal. Poslušně jsem ale 

odpověděl: „Rozkaz, soudruhu. Kde ji najdu?“ 
„V nemocnici.“ 
„V nemocnici? Vždyť u toho nebyla.“ 
„Ne, ale asi je velmi citově založená a šok z manželovy smrti byl pro ni moc silný. Utrpěla nervový otřes. 

Leží na úrazovce v Kempiho nemocnici. Tam ji vyhledáš.“ 
„Ale co jí mám říci?“ 
„Vymysli si nějaký vhodný příběh, jak přišel k té ráně na hlavě.“ 
A proč bych vůbec musel něco říkat? ptal jsem se v duchu. Nemohl jsem pochopit, že se to týkalo ještě ně-

koho jiného. Byla to věc policie, a když přišel o hlavu, tak vlastní vinou. Vždyť ho varovali, ale nedal si říci.  
Když jsem se v nemocnici ptal na paní Litovčenkovou, zavedli mě do velké místnosti. Ležela tam na čtvrté 

posteli vpravo, u okna. Působila politováníhodným dojmem. Sestra mi vysvětlila, že je od pasu dolů ochrnutá, 
ještě stále pod vlivem šoku a dostává narkotika. Pozorněji jsem se na ní zadíval. Kdysi to musela být krasavice. 
Bylo jí asi pětatřicet roků. Nyní tedy byla ochrnutá a nedalo se předpokládat, že by ještě někdy mohla chodit. 
Mužova smrt zničila i její život. Nepocítil jsem ale ani špetku lítosti, jen to, že měla prostě smůlu. Byl to jistý 
druh soucitu, který se nás zmocní při pohledu na člověka v podobném stavu. Jejího muže jsem však vůbec neli-
toval. Nepřátelé státu nemohou přece očekávat, že budou ušetřeni kvůli rodinným příslušníkům! 

Sestra ji vzbudila. Nepřítomně se na mě podívala. Ještě se celkově neprobrala a vyvalovala na mě nechápavě 
oči. Pronikla mnou náhlá bolest, ale jen na okamžik. Vzchopil jsem se, přistoupil k ní a rychle, formálně jsem jí 
řekl: „Paní Litovčenková, přicházím od policie v Petropavlovsku. Jsem vedoucí skupiny, která zatkla v Elisově 
vašeho muže spolu s ostatními“ Čekal jsem na její reakci, přinejmenším zuřivost, že jsem zodpovědný za smrt 
jejího muže. Zůstala však ležet bez pohnutí. Zjevně nepochopila smysl mých. Slov. Nikiforov mi ale nedal úkol 
srozumitelně jí věc vysvětlit. Měl jsem ji jen informovat. Když nepochopí, nebude to moje vina. Pokračoval 
jsem tedy: „Oficiálně mě sem poslali, abych vám vysvětlil příčinu smrti vašeho muže.“ Opět jsem čekal, zda 
zareaguje, ale nic. Přišla snad i o rozum? Jedinou známkou života bylo žalostné zasténání, vycházející z hloubi 
duše. Řekl jsem dále, že se její manžel pokoušel ó útěk, když jsme ho chtěli zatknout, a při skoku do mělké vody 
narazil hlavou na skálu. V jejím pohledu, upřeném do prázdna, se jevil jen bezbřehý zármutek. 

Ještě jednou jsem jí vysvětlil, že její muž by nebyl zahynul, kdyby poslouchal naše pokyny a nepokusil se 
o útěk. Ubohá žena se nyní snažila cosi říci, ale marně. Hlasitě zasténala a jako bezduchá klesla do podušek. 

Nemá smysl ztrácet čas, pomyslel jsem si, svoji povinnost jsem vykonal. Když jsem se obrátil k odchodu, 
setkali jsme se očima. po zádech mi přeběhla hrůza. na její poslední pohled do smrti nezapomenu. Byl to němý 
výkřik bolesti, vyvěrající z hloubi duše. Utrápené oči mě ještě dlouho pronásledovaly. 
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Vyšel jsem do sluncem prozářených petropavlovských ulic a pomalu se vracel na policii. Nikiforov mi řekl: 
„Zapomeň na to! Samozřejmě někteří budou trpět, ale jsou to kriminálníci a naši největší nepřátelé. To měj stále 
na paměti!“ 

Ale stejně jsem nemohl zapomenout na její tvář. Později jsem se dozvěděl, že Litovčenko měl dvě děti – 
dceru, která zemřela na nějakou chorobu, a osmnáctiletého syna, který právě vykonával vojenskou službu. Muse-
li jsme mu napsat a informovat ho o smrti otce. 

Za tři dny nás poslali do Litovčenkova domu hledat ilegální literaturu! 
Do pastorova domu jsme šli čtyři. Byla to chudá, oprýskaná chalupa ve středu města. Už na první pohled 

prozrazovala, že Litovčenko nevedl velkolepý život. Zařízení bylo stejně bídné. Prohledali jsme dům od střechy 
až po sklep. Naše námaha byla bohatě odměněna. Našli jsme rukou psané zpěvníky, novou bibli, kterou museli 
propašovat ze zahraničí, a ještě jednu, velice starou a opotřebovanou, přímo roztrhanou od častého používání. 
Když jsme Nikiforovi odevzdali všechny poklady, zářil zlou radostí. „Výborně! Výborně! Všechno pošleme 
do Moskvy. Ať vidí, jak se snažíme!“ 

Večer jsem musel ještě jednou myslet na Litovčenkův dům. On se tam už nikdy nevrátí a žena ho už víc ne-
bude čekat. Hned jsem se ale vzpamatoval. „Sergeji, stáváš se sentimentální. Nezapomeň, jsou to nepřátelé…!“ 

Za pět dní po Elisově nás poslali zlikvidovat další setkání věřících. I nyní jsme je pořádně zmlátili a vůdce 
zatkli. Nikiforov se k nám choval velice přátelsky. Vrchovatě jsme plnili jeho očekávání. 

Vedle práce pro policii jsem se snažil nezanedbávat ostatní povinnosti – funkci vedoucího Komsomolu, spo-
jenou s organizováním, přednáškami, sestavováním pracovních brigád a bděním nad bezúhonností budoucích 
1200 vojáků a svým odborným studiem. Kromě toho jsem aktivně sportoval a získal titul mistra Kamčatky. 

Dalším problémem bylo pití. Vodka je kletbou Ruska. Je všudypřítomná. My, kadeti, jsme dostali na konci 
měsíce sedm rublů. Ve městě jsme je ihned „vyměnili“ za dvě flašky vodky. Láhev vodky pod kabátem byla 
stoprocentním prostředkem na získání kterékoli pouliční holky. 

I na akademii jsme neustále bojovali proti alkoholu. Ironie byla v tom, že my, zodpovědní, jsme toto naříze-
ní respektovali nejméně. 

Po jednom „dnu otevřených dveří“, končícím taneční zábavou s děvčaty z města, jsme dělali obchůzku, zda 
někdo neoprávněně nezůstal na základně. Když jsme otevřeli dveře na ženské toaletě, naskytla se nám neobyčej-
ná podívaná: podlaha byla pokrytá prázdnými lahvemi od vodky. Druhého dne jsem požádal o nákladní auto, 
které odvezlo „zakázané zboží“. 

Strana vidí ve vodce hlavní příčinu nízké průmyslové produkce. Nebylo žádnou zvláštností hlavně na konci 
týdne vidět v Petropavlovsku nebo jiných velkých městech opilce, motající se po ulicích nebo ležící v příkopě. 
Při většině přestřelek, bitek a bojích s noži byl ve hře alkohol. A přece jsme si i my dopřáli svůj podíl, především 
před raziemi proti věřícím. Jedinou větší brzdou byl zájem o sport. Jestliže jsme si chtěli udržet dobrou kondici, 
museli jsme znát v pití míru. 

Záplava směrnic z Moskvy na toto téma mě upozornila na velké nebezpečí, které alkohol znamenal pro naši 
mládež. Byl to problém číslo jedna. 

 
 

XIV. 
 
Jednou odpoledne jsem dostal rozkaz přijít večer v devět s malou skupinkou na policii. Vyhledal jsem sedm 

kamarádů a po příchodu na strážnici jsme se bez otálení odebrali do společenské místnosti, kde na nás čekala 
nepostradatelná vodka. Ten večer nám Nikiforov dopřál i kaviár. Rád bych věděl, odkud bral všechny ty drahé 
věci. Měl jsem v úmyslu se ho na to jednou zeptat. 

V pracovně mi Nikiforov velmi vážně a důrazně vysvětloval úlohu, která nás čekala: „Tato akce je pro nás 
nanejvýš důležitá. Dozvěděli jsme se, že dnes večer o desáté se má sejít skupina věřících. Údajně mají novou 
bibli a několik knih psaných rukou. Potřebujeme je pro Moskvu jako důkazový materiál proti nim.“ 

„Posílá se všechna literatura do Moskvy?“ ptal jsem se. 
„Ne, jen tištěná. Ostatní brak nechtějí.“ 
„A co děláme s ním?“ 
„Pojď, ukážu ti. I to patří k našim povinnostem.“ po slabě osvětleném schodišti mě zavedl do tzv. místnosti 

na chlazení, nevytopené pivnice, ledové i v létě. Sem obyčejně zavíráme opilce, aby vystřízlivěli. V koutě stála 
malá kamínka, aby se stráž mohla ohřát. Jinak byla v místnosti surová, drsná zima. Nikiforov ukázal na bednu 
plnou novin a dřeva. „Až se vrátíte, holte to haraburdí sem. Aspoň se ohřejeme!“ zasmál se vlastnímu vtipu. 

Protože nás zavolali už před začátkem setkání, nebylo pochybností, že informace pocházely od špicla z to-
hoto podzemního společenství. Nikiforova síť špiclů se osvědčila jako nanejvýš účinná. Často jsem si kladl otáz-
ku, proč to dělají. Určitě ne z ideologických důvodů nebo proto, že by byli stoprocentní komunisté. Dělali to 
prostě za peníze – jako my. Říká se, že rubl dokáže změnit srdce. A na tyhle akce se vydávaly pohádkové sumy. 
Špicly, kteří pracovali mezi věřícími, platili dokonce lépe než nás. A právem. Protože aby se neprozradili, na-
vštěvovali různá tajná setkání a byli nuceni nechat se zmlátit spolu s ostatními věřícími. My jsme se nikdy nedo-
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zvěděli, kdo to je. A bez jejich služeb bychom nemohli dělat vůbec nic. od nich jsme se vždycky dozvěděli, kde 
se konají setkání a kolik lidí se jich zúčastní. 

Okolo deváté večer si mě Nikiforov zavolal do své pracovny, aby mi dal poslední pokyny a informace. „Kde 
se setkají?“ zeptal jsem se. na místo, které ukázal na mapě, se v pohodě dostaneme během 20 minut. „Kolik jich 
bude?“ – „Podle našich informací asi deset až patnáct.“ Pozorně jsem se díval na mapu a určil trasu. Bylo čtvrt 
na deset. Měli jsme ještě dost času. Zásadně jsme vždycky zaútočili až za dvacet až třicet minut po začátku se-
tkání. Dopřáli jsme věřícím, aby se uvolnili a získali pocit bezpečí. Proto jsem řekl: „Vyrazíme ve tři čtvrtě 
na deset.“ Někteří chlapci si dali nohy na stůl a popíjeli vodku. Kaviár rychle mizel. Jen zřídkakdy jsme se dosta-
li k takové pochoutce. Viktor četl knihu o judu. Sám by podobnou mohl napsat, vždyť byl mistrem východního 
Ruska. Najednou odhodil knihu na stůl, vyskočil a začal zkoušet chvaty a údery z karate: „Dnes večer zkusím 
tento nový úder, zdá se, že je nanejvýš účinný!“ – „Jo, a tenhle už jsi vyzkoušel?“ předvedl jsem na sobě úder 
plochou dlaní do ohryzku. „Velmi vhodný na rychlé skoncování s nepřítelem!“ Ostatní pobaveně přihlíželi. 

Vladimír Selenov a Anatolij Litovčenko, naši šampióni v boxu – první: mistr Kamčatky, druhý: celé Sibiře – 
se také začali navzájem pošťuchovat. „Hele, malej,“ řekl Vladimír, „dej si bacha. Dnes večer tě naučím pískat. 
Ukážu ti úder, za který jsem dostal titul mistra Sibiře!“ Oba se smáli a ostatní s nimi. Pomalu se všichni dostávali 
do ráže. Vodka tekla proudem a my se bezstarostně dohadovali, co všechno dnes vyzkoušíme. 

Podíval jsem se na hodinky. „Chlapci, jdeme. Už dost vytahování a siláckých řečí. Teď se ukáže, co dovede-
te.“ 

Za několik minut jsme byli na cestě. „Zpomal, Viktore,“ řekl jsem, „už to musí být celkem blízko.“ „Tady,“ 
ukázal jsem na tabulku s názvem ulice. Viktor přibrzdil a já sledoval čísla domů. 

„Tady je to,“ řekl jsem potichu. Byl to dřevěný domek, typický pro tuto oblast. „Zastav,“ rozkázal jsem, 
„zbytek cesty půjdeme pěšky, ať jsme nenápadní.“ Blížili jsme se k domu. „Vy dva,“ ukázal jsem na Alexeje 
a Jurije, „si vezměte na mušku dveře a okna. Dejte pozor, aby vám nikdo neutekl!“ 

Alex protestoval. „Poslechni, nedá se nic dělat. Musíš hlídat. Ale až začne ta mela, můžeš přijít za námi 
a přidat se,“ řekl jsem mu. Jurij také nebyl nadšený, ale šli. Přední dveře byly zamčené. Ani v zadní části domu 
se nesvítilo. Byla tmavá, bezměsíčná noc. Rychle a potichu jsme obešli dům s přístavkem. Přes zatažené závěsy 
prosvítalo slabé světlo. Tak tady jsou, v přístavku! Jak jsme se plížili, kdosi neopatrně převrhl vědro. Se hřmo-
tem se kutálelo po kamenech. Tu jsme uslyšeli zevnitř hlasy a rychlé kroky. Prozradili jsme se. Už věděli, že 
jsme tady. „Do toho! Rychle!“ zvolal jsem. Utíkali jsme ke dveřím, ale ty byly zamčené. Nevypadaly masívně, 
proto jsem několik metrů couvl, rozběhl se a vrazil do nich. V rameni jsem pocítil ostrou bolest. Náraz mne 
odhodil do bláta. Zmocnil se mě neovladatelný hněv. „Tady,“ ukázal kdosi na malý trámek. 

„Vylom s ním dveře!“ rozkázal jsem. 
Po několika nárazech konečně povolily. Všichni už jsme byli zuřiví, hlavně já. Uvnitř ve světle olejových 

lamp pobíhalo deset nebo jedenáct lidí. Vletěli jsme mezi ně, srážejíce je s kletbami k zemi. V koutě jizby jsem 
spatřil asi pětašedesátiletého muže. V rukou držel bibli a s vystrašenýma očima hledal místo, kam by ji mohl 
ukrýt. Přiskočil jsem k němu a surově po ní hmátl. Držel ji ale pevně. Nakonec jsem mu ji vytrhl z ruky. Dvojná-
sobně rozzuřený – rameno mě ještě stále bolelo – jsem začal škubat listy a házet je na zem: Muž úpěnlivě prosil: 
„Ne, prosím vás, ne!“ Otočil jsem se a vší silou ho udeřil do tváře. Pěst zasáhla nos a ústa. Okamžitě začal krvá-
cet. S námahou se postavil na nohy a ještě jednou se pokoušel zmocnit se bible. Co je to za šílence, pomyslel 
jsem si. Cení si této knihy víc, než vlastní tváře? Opět jsem mu ji vyrval a udeřil ho. 

V bezvědomí se zřítil na zem. I ostatní se činili. Viktor chytil muže středních let a točil s ním po místnosti 
jako s loutkou. Hlavou s ním přitom narazil o skříň. Z otevřené rány se valila krev. V místnosti vládl krvavý 
chaos. Dostali jsme rozkaz donést veškerou literaturu. Proto jsem chtěl stůj co stůj knihy zpod stolu. Muž, který 
je tam schoval, už ležel v krvi na zemi s roztřískanou čelistí. Ani jeden věřící nezůstal na nohou. Tři starší ženy 
dřepěly v koutě a plakaly. „Vezměte všechny bible a ostatní literaturu!“ rozkázal jsem svým lidem. Pak jsem se 
chtěl podívat, co je ještě pod stolem. Právě v okamžiku, když jsem pod něj vlezl, vešli do místnosti Alexej 
a Jurij. Jurij naštvaný, že o všechno přišli, mě uviděl. V domnění, že je to věřící, který se chce ukrýt, ke mně 
přiskočil, a než mu v tom někdo mohl zabránit, vší silou – zdálo se, že si chce vylít všechen vztek – mě přetáhl 
obuškem! Jako kdyby se na mě zřítil dům! Zařval jsem. Tu bolest nezapomenu do smrti. To se prostě nedá po-
psat. Před očima se mi zajiskřilo a natáhl jsem se na zem. Ostatní vykřikli, ale už bylo pozdě. Rozčertěný Jurij 
převrátil stůl. Až tel uviděl, koho udeřil. „Sergeji!“ zařval zděšeně. „Promiň! Myslel jsem, že je to věřící a že se 
chce schovat!“ Bolestí jsem nemohl ani promluvit. Sténaje a kleje jsem ležel na zemi. Za hodnou chvíli mi Alex 
s Jurijem pomohli na nohy. Spodní část páteře mě tak bolela, že jsem nemohl hýbat nohama. Ještě nikdy jsem 
nezažil takovou bolest! Jurij se neustále omlouval, dokud jsem ho neokřikl: „Drž hubu! Dej mi pokoj!“ Dva 
věřící, které jsme měli sebrat, byli ještě stále v bezvědomí. Odnesli jsme je po zablácené ulici a hodili 
do policejního auta. Vypadali k pláči. Já jsem shrbený jako stařec sotva pajdal, dokud mi dva kamarádi nepo-
mohli. „Vzali jste knihy?“ ptal jsem se Viktora. „Nedělej si starosti, máme všechno.“ Ukázal na plnou bednu 
papírů vzadu v autě. 

Na zpáteční cestě mi každý otřes působil nepopsatelné bolesti. Když jsme přišli na strážnici a dovedli zatče-
né dovnitř, chvíli jsem se procházel, abych se vzpamatoval. Záda mě ukrutně bolela: Měl jsem se na ty knihy 
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vykašlat. Ani Jurijovi jsem nemohl nic vyčítat. Pravděpodobně jsem opravdu vypadal jako věřící, který chce 
utéci. Když jsem se trochu vzpamatoval, vešel jsem dovnitř. Ostatní právě dovlekli bible a další knihy a nakupili 
je před Nikiforova. Ten se díval na rostoucí hromadu a nadšeně zvolal: „Výborně! Výborně! To budou velkolepé 
dárečky pro Moskvu!“ Pobaveně se ušklíbl. 

Vedoucí skupiny, muž, kterého jsem dvakrát udeřil, seděl na lavici a držel si hlavu v dlaních. Chyběly mu 
přední zuby a košili měl celou zakrvácenou. „Myslím, že potřebuje sprchu,“ řekl Nikiforov a prohlížel si ostatní 
literaturu. 

„Holte ten škvár dolů do bedny!“ zavolal na několik chlapců. 
„A vy,“ obrátil se k ostatním, „si trochu vyjděte a užijte si příjemný večer!“ a to jsme také udělali. Záda mě 

stále pekelně bolela, ale snažil jsem se to snést. Při jídle jsem zpozoroval, že mám na rukou ještě krev věřícího. 
„Ale co,“ pomyslel jsem si, „později se umyji.“ Naše razie se množily. Někdy nás zavolali i dvakrát nebo třikrát 
do týdne. Zdálo se, že věřící jsou stále aktivnější. po několika měsících jsem musel vyplnit celou horu papírů. 
Abych mohl napsat co nejpodrobnější zprávy, musel jsem někoho poslat na pracoviště věncích, aby se od spolu-
pracovníků dozvěděl důležité informace. Všechno jsme poslali do protináboženského centra v Moskvě, kde se 
údaje vložily do počítačů. Kopie potom poslali našemu centru. Tak měli všude přehled. Dodatečně byl poslán 
pro osobní evidenci 7 x 12 cm velký kartotéční lístek s fotografií věřícího, osobními daty a jinými údaji. Za těch-
to podmínek mohla strana kdykoliv udeřit, soustředit věřící a odstranit je ze společnosti. 

 
 

XV. 
 
Abych si odpočinul, dělal jsem s přáteli čas od času turistické pochody a horolezecké výstupy v pohořích 

Kamčatky. Jako budoucí vojáci jsme měli přístup na místa, kam normální civilní obyvatelstvo nesmělo. na výle-
tech jsme brzy objevili podivné věci: našli jsme na třicet koncentračních táborů, dobře skrytých v opuštěných 
údolích vnitrozemí. Velice nás to překvapilo, hlavně proto, že byly nové a – prázdné. Často jsme za nějakou 
zatáčkou nebo kopcem objevili znenadání nový vězeňský komplex, pojištěný ze všech stran ostnatým drátem, 
kompletně zařízený i s byty pro dozorce. Domovníci udržovali byry v pořádku a hlídali je. Tyto věznice měly 
naprosto vše, jen vězni chyběli. 

Neuměl jsem si to vysvětlit. Jednoho dne jsem se na to zeptal Nikiforova. Odpověděl mi: „Víš sám, že má-
me v zemi mnoho nepřátel. Musíme být na všechno připraveni. Jakmile nám jednoho dne začnou působit těžkos-
ti, dostanou tyto tábory okamžitě své obyvatele.“ 

Spolu jsme se tomu smáli jako dobrému vtipu, ale žádný žert to nebyl. Existovaly dlouhé seznamy jmen – 
byli mezi nimi i věřící – a tyto osoby měly být zatčeny okamžitě při prvním náznaku vzpoury. Chyběl pouze 
rozkaz z Moskvy. Věznice, ukryté v nepřístupných horách, čekaly na své obyvatele. Naplňovalo mě to hrdostí. 
Naše strana byla ostražitá a plánovala dopředu! Nikiforov vytáhl tajný dokument, který dostal z protinábožen-
ského centra v Moskvě. Obsahoval přesná nařízení, jak zacházet s věřícími, pokyny pro rozsáhlou protinábožen-
skou kampaň v každém městě, v každé obci a dědině SSSR. Speciálně vyškolení lidé měli pomocí filmů, letáků, 
brožur, přednášek, výstav, zkrátka za pomoci všech dostupných prostředků šířit ateismus a bojovat proti víře 
v Boha. 

Teprve když jsem viděl všechny tyto dokumenty a hovořil o nich s Nikiforovem, uvědomil jsem si šílené 
úsilí strany přemoci hrozivé nebezpečí náboženství. Byl jsem doslova šokovaný. „To ale musí stát fantastické 
peníze!“ zvolal jsem. „To si piš, že ano,“ odpověděl Nikiforov. „Však dobře víš, kolik nás stojí jen vaše skupina. 
Jak jsem ti říkal, máme dva nepřátele: americké imperialisty a věřící, kteří všechno podkopávají. Za každou cenu 
je musíme držet pod kontrolou. Jsou nebezpeční zejména proto, že velmi rychle narůstá jejich počet. Jen 
na Kamčatce jich je 30 000 při celkovém počtu 250 000!“ – „To znamená,“ počítal jsem, „že pravděpodobně 
celé milióny věřících zamořují náš národ.“ 

„Máš pravdu. A komunismus nemůže nikdy triumfovat, dokud se buď nezmění jejich smýšlení, nebo je ne-
zneškodníme. Otevřeně ti říkám, dávám přednost tomu druhému.“ 

„Ale co s věřícími, kteří tvrdí, že mají právo na náboženskou svobodu?“ zeptal jsem se. 
„To je v naší ústavě jen tak, na oko. Ale ty i já jsme přece dospělí lidé. Známe realitu.“ 
Vzpomněl jsem si na jeden rozhovor s jistým věřícím, jehož jsem byl svědkem. 
„Proč nás zatkli?“ ptal se věřící. 
„Protože u vás našli protisovětskou literaturu.“ 
„Vždyť je to jen bible!“ 
Nikiforov zasyčel: „Vždyť o tom mluvím, ty blázne!“ 
„Jak může být bible protisovětská literatura?“ odpověděl věřící, kterého předtím pořádně zmlátili. „Vždyť 

naše vláda sama hovoří o tom, že se vydávají bible. Jak tedy mohou být protisovětské?“ 
Byl jsem zvědav, co Nikiforov odpoví. 
„To není pravda!“ zařval. „Naše vláda by nikdy nedovolila tisknout bible.“ 
„Ale ano. Už je vytiskli. Aspoň to říkají.“ 
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„Drž hubu,“ odpověděl Nikiforov a dával další otázky. 
Později jsem se dozvěděl, že vláda opravdu dala vytisknout 10 000 biblí, ale pouze pro zahraničí jako důkaz 

toho, že je v SSSR náboženská svoboda. 5 000 exemplářů se prodalo rusky mluvícím lidem v zahraničí, další 
3 000 putovaly do komunistických evropských zemí a asi 2 000 poslali protináboženským organizacím 
v Moskvě – na studium a ateistickou propagandu. Ani jedna se nedostala do rukou prostého věřícího v SSSR. 
A to byl důvod, proč vlastnili pouze propašované anebo rukou psané bible. 

Jako komsomolský vedoucí na akademii jsem často slyšel o soudruhu Orlovovi, předsedovi komunistické 
strany na Kamčatce. Dostal se sem jako stranický sekretář za Stalinovy vlády a brzy byl známý jako „malý Sta-
lin“, nejen proto, že se za jeho režimu probojoval do čela, ale podobal se mu i svými praktikami a metodami. 
Soudruh Orlov patřil k 200 nejvyšším funkcionářům SSSR. Velice jsem ho respektoval a obdivoval. Poprvé jsem 
se s ním setkal 22. dubna 1970, kdy se při příležitosti stého narození našeho otce a zakladatele Lenina konal 
stranický sjezd. Zúčastnili se ho přední funkcionáři z celé Kamčatky včetně mládežnických vedoucích, kteří měli 
být starším soudruhům představeni jako budoucí komunističtí vůdci. I mne pozvali jako čestného hosta. Moji 
skupinu zvolili jako nejlepší na Kamčatce a já jako vedoucí jsem měl dostat nejvyšší osobní vyznamenání, jaké 
se může udělit mládežnickému funkcionáři. Seděl jsem dokonce na tribuně se soudruhem Orlovem a jinými 
stranickými pohlaváry, které jsem již často slyšel, ale ještě nikdy je neviděl. Nad tribunou visel obrovský obraz 
Lenina. Byl jsem nervózní a vzrušený. Takovouhle slavnost nezažila Kamčatky už roky! Televize vysílala přímý 
přenos sjezdu. 

Představili mne jako nejlepšího vedoucího nejlepší mládežnické organizace. Předtím mne požádali, abych si 
připravil krátký projev. A tak jsem měl patnáctiminutovou strhující řeč o vítězství komunismu. Podal jsem 
podrobnou zprávu o své práci a vyzvedl naše plány. Budeme i nadále sloužit straně, lépe než dosud. Zakončil 
jsem slibem, že se naše skupina zavazuje k ještě vyšším výkonům. „Slibuji vám při Leninově svaté památce, že 
dosavadní činnost byla jen začátkem.“ Každé slovo jsem myslel naprosto vážně. 

Následoval bouřlivý potlesk. Soudruh Orlov vyskočil a objal mne. Dal přinést rudou zástavu, kterou při této 
příležitosti poslali z Moskvy, a slavnostně mi ji podal. Já jsem ji políbil a za potlesku delegátů ji hrdě ovinul 
kolem těla. Byl to veliký okamžik mého života. Všechno vysílala televize. Když utichl potlesk, soudruh Orlov 
řekl: „Mladí muži, jako Dakov, jsou skvělým příkladem pro komunistickou mládež v SSSR. Musíme je podpo-
rovat, pomáhat jim, protože, soudruzi, tento chlapec a tisíce jemu podobných znamenají budoucnost naší strany 
a vlasti!“ Začala se mi točit hlava. Doufal jsem, že kamery nezaznamenaly moji nervozitu. Byl jsem hrdý jako 
nikdy předtím. 

Po oficiální části, projevech a poctách jsme se všichni odebrali do velkého banketního sálu, kde se stoly 
prohýbaly pod tíhou jídla a pití. Mnozí z přítomných mi gratulovali. Nejvyšší funkcionáři – mezi nimi i Orlov – 
se k nám ale nepřidali. Odešli do soukromé jídelny. Když jsem se najedl, šel jsem se podívat trochu po budově. 
Moc jsem nepil, čekalo mne mistrovství v judu. Právě jsem šel po chodbě, když se otevřely dveře a přede mnou 
stál soudruh Orlov! Čirou náhodou jsem se ocitl před místností, ve které byli nejvyšší straníci. Orlov, třebaže už 
pořádně sťatý, mne poznal. Podal mi ruku a řekl: „Soudruhu Dakove, jen pojď dál!“ 

Nerozhodně jsem se zastavil. Tady jsem neměl co pohledávát. Orlov mne však chytil za rameno a vtáhl mne 
dovnitř. Bylo zde asi dvacet starších stranických funkcionářů. Zdálo se, že stoly neudrží tolik jídla a pití. Je 
dobře, že mají zvláštní jídelnu, myslel jsem si při pohledu na salámy, kaviáry, řecké víno a jiné lahůdky. Bylo tu 
všechno. Valil jsem oči na tohle mrhání. Jim věru nenaservírovali to, co nám. 

Orlov se omluvil a vypotácel se ze dveří, hledaje toaletu. Zatímco byl pryč, rozhlížel jsem se kolem sebe. 
Viděl jsem komunistické předáky opilé na mol. Hlavy měli položené na stole, tři je měli strčené v talíři se zbytky 
jídel. Pod dlouhým stolem trčely dva páry nohou. Jiní se ještě zpíjeli, jeden muž ležel natažený na stole, ruce 
a nohy ve velkých mísách s jídlem. Díval jsem se na to všechno plný pohrdání. Mým přičiněním museli kadeti 
za mnohem menší přestupky opustit akademii. S hrůzou jsem si pomyslel: Tito lidé mají pod sebou a kontrolují 
život na Kamčatce. A tel jsou tak opilí, že ani neví, jak se jmenují: Viděl jsem „smetánku“ komunistických funk-
cionářů, která byla úplně mimo. Jednomu z nich se udělalo zle a pozvracel si oblek. Pohled na něj ve mně vzbu-
dil hnus a odpor. 

Orlov se vrátil. Stáhl mě na židli vedle sebe. Ustavičně se naléval vodkou. Byl stále opilejší, hlavu už dávno 
neudržel vzpřímenou. Nakonec se zřítil tváří do plného talíře. Zvedl hlavu a zavolal: „Podej mi ubrousek!“ Utřel 
si tváře, ale na bradě a nose mu zůstaly rozmačkané brambory. Klel až se hory zelenaly. Byl to nepopsatelný 
pohled! Zbytky jídla mu padaly z tváře na oblek a vyznamenání. 

Potom si vyhrnul nohavici a ukázal mi dlouhou jizvu z války. S klimbající hlavou řekl: „Vidíš, soudruhu 
Dakove? za to můžu děkovat tomu bastardovi Stalinovi! On mě poslal do války. Používal naše těla jako zbraně. 
Stalinovi za to můžu děkovat, a když mě jizva bolí, proklínám ho!“ 

V opilosti proklel nejprve Stalina, pak si vzpomněl i na další. „Nejen Stalin, kdepak! Vždyť copak je Brež-
něv? Patolízal, ničema, poklonkář, který obletoval okolo Stalina jako vosa kolem medu. Jen tak přežil a stal se 
šéfem strany! Slyšel jsem ho mluvit na sjezdu v Moskvě. Bečí jako ovce, bé, bé, bé! Jedno slovo jako druhé, 
jako ovce!“ 
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Nevěřil jsem vlastním uším! Ale Orlov pokračoval pouličním žargonem v popisu svého „kolegy“ Brežněva. 
Zděšeně jsem se ohlížel, zda to neslyšeli i ostatní: Jestliže ano, byl se mnou konec! Ale zdálo se, že to nikoho 
nezajímá. Měli oči jen pro chlast. A soudruh Orlov, už také v jiném světě, se s blekotáním ztratil v návalu svých 
slov. Nebál jsem se jen ostatních! Jestli si Orlov vzpomene, co mi říkal, byl můj život ztracený. Nemohl by si 
dovolit nechat mě na živu. Stačilo jeho slovo a zmizím navždy ze scény – takovou má moc. Podíval jsem se 
na něj. Hlava mu padla na stůl. Myslel jsem, že usnul. Najednou se vzpřímil, rozhodil rukama a řekl: „Komu-
nismus je nejhorší kletba, jaká kdy lidstvo postihla!“ Kýval hlavou a zabrumlal: „Komunismus je . . . „ (použil 
výraz, který nemohu opakovat). Zkameněl jsem. Orlov se zapotácel a zvolal: „Komunisti jsou banda upírů!“ 
Vyběhl jsem z místnosti jako střelený a utíkal po chodbě, jen pryč, pryč, co nejrychleji domů! Několik dnů jsem 
žil v nepopsatelném strachu. 

Do tohoto dne jsem byl upřímným a pevným přívržencem komunismu. Neochvějně jsem věřil v jeho učení 
a cíle. Často se mě kadeti ptali, proč je život v Rusku tak těžký. Vždycky jsem jim odpovídal: „Nyní je ještě 
těžký, ale budujeme lepší zítřek!“ a opravdu jsem tomu věřil. Viděl jsem hodně protikladů mezi komunistickým 
učením a realitou, ale byl jsem si jistý, že jde o omyl nebo o osobní slabost a že opravdu směřujeme k lepší bu-
doucnosti. 

Ale setkání s Orlovem a ostatními mi ukázalo pravou stránku toho, v co jsem věřil. Takoví jsou tedy ti vůd-
cové ve skutečnosti, bezcitní, tvrdí, cyničtí a nevěří v to, co hlásají. Věří jen v to, z čeho mohou vytěžit. 

Uvědomoval jsem si, že jim nic nechybělo, zatímco život prostých lidí byl bídný a těžký! Viděl jsem obrov-
skou propast mezi sliby komunistů a skutečností. Všechno jsem omlouval slovy: „Dnes musíme přinášet oběti, 
abychom se zítra měli lépe!“ Ale tel jsem se stal svědkem něčeho pro mě neuvěřitelného. A rozhodl jsem se, že 
když tito lidé nevěří v systém, ale jenom ho využívají pro svou kariéru, já to budu dělat zrovna tak. Když takový 
Orlov ani za mák nevěří v komunismus, proč bych v něj měl věřit já? Když byl on dost šikovný a mazaný, aby se 
dostal až tak vysoko, proč bych toho nemohl dosáhnout také? Vyrostl jsem v tomhle systému a najdu si v něm 
cestu jako ostatní. Můj idealismus – třebaže pomýlený – toho večera – při stém výročí narození Lenina – zemřel. 

Od této chvíle jsem měl před očima pouze jediný cíl: dostat se do čela! Když hra vyžadovala cynismus 
a bezohlednost, tak se budu držet těchto pravidel. A budu hrát svou úlohu lépe než Orlov nebo kdokoli jiný. 
Budu sloužit komunismu, neboť jedině tak je možné udělal kariéru. 

 
 

XVI. 
 
Po druhém zvonění jsem zvedl sluchátko. Ozval se Nikiforov: „Mám pro vás velkou věc, Dakove. Ať vás 

přijde aspoň deset. Bulte u mě přesně o půl deváté.“ Nečekal na odpověď a zavěsil. 
Obyčejně jsem měl dost těžkostí s tím, abych sehnal víc než deset chlapců, ale toho dne se jich mohlo uvol-

nit dokonce čtrnáct. Když jsem přišel ve čtvrt na devět na policii, už tam někteří čekali. „Co se děje?“ ptali se 
mně. „Kam dnes večer půjdeme?“ 

Odešel jsem za Nikiforovem, abych se to dozvěděl. 
„Okejanskaja 66,“ řekl. Přistoupili jsme k mapě. Ukázal mi křižovatku, vzdálenou tři bloky odtud. „Nejlepší 

bude, když zaparkujete zde a ten zbytek dojdete pěšky.“ 
Tuhle čtvrť jsem dobře znal. 
„Je tady vždycky velmi rušno,“ řekl jsem. „V poslední době jsme tam byli už vícekrát. Určitě nás tam hned 

poznají.“ 
„Máš přece vojenský výcvik! Nebo se mýlím?“ odpověděl Nikiforov energicky. To znamenalo: použít vo-

jenskou taktiku! 
„Dobře,“ řekl jsem a díval jsem se na mapu. 
„Dva muže postavím sem a třetího na tento roh. Tak zablokujeme a můžeme zadržet chodce.“ 
„Výborně!“ 
„Kolik věřících očekáváte?“ 
„Patnáct.“ 
„Máte ještě nějaké příkazy 
„Jako obyčejně,“ řekl. Podal mi papíry se jmény dvou mužů, které jsme měli přivést. 
„Ty potřebuju.“ 
„A co s ostatními?“ 
„S ostatními?“ zahřměl. „Mám ti to snad popsat speciálně? Dejte jim nakládačku! Aby si uvědomili, že akti-

vity tohoto druhu se nevyplácejí!“ 
„Kdy začnou?“, 
„V deset. Snažte se tam být o půl jedenácté!“ 
Odešel jsem do společenské místnosti. Ostatní už pili a vtipy padaly jeden za druhým. 
Byl čas vyrazit. Když jsme odcházeli, křikl jsem na Jurije: 
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„Dávej si pozor, co děláš, a dřív než začneš s obuškem…!“ Jurij se smál: „Dobře, Sergeji!“ Vzali jsme si 
obušky a pouta. I ta byla speciálně zhotovená. Čím víc se po jejich nasazení oběť bránila, tím víc se stahovala 
a ostré železné zuby se hluboko a bolestivě zarývaly do zápěstí. Jednou jsem je jen tak ze zábavy vyzkoušel, ale 
ihned jsem prosil, aby mi je někdo sundal. Při raziích proti věřícím jsme je často používali. 

Se sirénou a modrým majáčkem jsme ujížděli přes město jako šílenci, veškerá doprava musela zastavit. Před 
cílem jsme zpomalili a zarazili klakson. na začátku Okeanské jsme zaparkovali. Určil jsem hlídky: „Vy dva 
uzavřete ulici tady a vy dva na opačném konci. Nikdo nesmí projít. Rozumíte?“ 

Nikiforov nám rozkázal zadržet všechny chodce. V poslední době se totiž několikrát stalo, že křik věřících 
přilákal davy zvědavců. Rozehnali jsme je, ale už bylo pozdě. Když se o tom Nikiforov dozvěděl, zuřil na nej-
vyšší míru. Rozkázal nám, že se to už nikdy, za žádných okolností nesmí opakovat. 

Za chvíli jsme stáli před domem č. 66, v němž byli nic netušící, modlící se věřící. Dům byl nenápadný, ma-
lý, jako většina ostatních domů zde. Zpod těžkých závěsů pronikalo tlumené světlo. Určil jsem hlídky před okna 
i vchod. po dlouhém odmlouvání, že „o všechno přijdou“, se odebrali na svá místa. Řekl jsem jim, že mohou 
přijít dovnitř, až bude „zábava“ v plném proudu. My ostatní jsme se opatrně přikradli ke dveřím. po posledním 
ujištění, že je každý na svém místě, jsem zařval: jeď!“ a vrazil jsem do dveří, které ihned povolily. Uvnitř kleče-
lo patnáct věřících, modlili se a tiše zpívali. Zkameněli hrůzou a upřeli na nás nevěřící a zděšené pohledy. Vědě-
li, co bude následovat: Někteří se však modlili dál a tři nebo čtyři dokonce pokračovali ve zpěvu. Tito lidé jsou 
skutečně zvláštní, pomyslel jsem si. Musel jsem chtě nechtě obdivovat jejich odvahu, na druhé straně mě přivá-
děli k zuřivosti. 

„Co tu děláte?“ zařval jsem. 
„Modlíme se,“ odpověděl kdosi. 
„Ke komu?“ 
„K Bohu.“ 
„Žádný není, vy pitomci,“ křikl jsem. „Ještě stále to nevíte? Modlíte se k holým stěnám. Kde je TEĎ váš 

Bůh? Zavolejte si ho na pomoc!“ Strkali jsme do nich a připravovali se tak na vlastní útok. Potom se jeden z nás 
ohnal obuškem a už to jelo. Vladimír popadl jakéhosi starého muže a dal mu takovou ránu do tváře, že letěl přes 
celou místnost do kouta a tam zůstal ležet v kaluži krve. Anatolij, který nechtěl zůstat pozadu, chytil druhého 
a bil ho hlava nehlava jako fackovacího panáka. Potom ho dodělal pořádným úderem do úst. Věřící, kterých 
jsme se ještě nezmocnili, běhali po místnosti a snažili se ukryt bible a ostatní knihy. Zpozoroval jsem jejich 
úmysl a vykřikl: „Vezměte jim bible!“ Sergej Kanonenko divoce mával ve vzduchu nožem. Vyděšení věřící se 
pokoušeli vyhnout se jeho ostří. Jurij popadl jednu starou ženu za dlouhé tmavé vlasy, zvrátil jí hlavu dozadu 
a uhodil do krku. Bez hlesu se svezla na zem. 

Najednou jsem spatřil starého muže, který se snažil utéci. Popadl jsem ho a chystal jsem se mu dát pořádnou 
do hlavy. Podařilo se mu však uhnout. To mě rozzuřilo ještě víc a rozehnal jsem se znova. Vtom mi někdo zeza-
du zadržel ruku a úpěnlivě vykřikl: „Nebijte ho prosím, vždyť je to starý člověk!“ Rozčileně jsem se otočil. 
Za mnou stáli dva mladí věřící, asi osmnáct a jedenadvacet let. „Chcete mi poroučet, co mám dělat?“ zavrčel 
jsem. „Hned uvidíte!“ křikl jsem na Borise a Jurije: „Vezměte tyhle dva ven a ukažte jim, že nám nemají co 
rozkazovat!“ Tváře mladíků se po úderech proměnily v krvavou kaši… 

Sergej mezitím vyzkoušel svůj nůž na některých ženách. Křičely a držely si boky. Jeden dobitý a krvácející 
starý muž se pokoušel postavit na nohy. Jurij k němu přiskočil a těžkou botou ho ještě jednou pořádně kopl 
do žeber. Ozvalo se prasknutí a stařec se svalil na bok svíjeje se bolestí. Nic – ani lidé ani nábytek – neuniklo 
našemu pustošení. Roztřískali jsme všechno, co nám přišlo pod ruce. Kdo poskytl svůj dům na takové setkání, 
musel počítat s tím, že ztratí všechno. Dům se za několik minut proměnil v kůlničku. Pod troskami nábytku 
leželi věřící, jedni v bezvědomí, druzí v nevýslovných bolestech. 

Viktor Matvějev chytil jedno děvče v okamžiku, kdy se chystalo uniknout do druhé místnosti. Byla to kra-
savice. Jaká marnost, myslel jsem si. Chytil ji, zvedl nad hlavu a chvíli držel ve vzduchu. „Prosím, ne, prosím! 
Bože, pomoz nám!“ zaúpěla. 

Viktor s ní praštil o stěnu. Sténající a napolo omráčená spadla na zem. „Sázím se, že jí víra v Boha vyletěla 
z hlavy!“ zvolal se smíchem. Já jsem však myslel na to, jaká je krásná. Škoda, že jsme se nesetkali za jiných 
okolností . . . „Vezměte knihy!“ rozkázal jsem. Hledali jsme bible a ostatní literaturu. Jedné staré ženě jsem 
vytrhl z ruky školní sešit, ve kterém bylo napsáno několik veršů z Písma. Byla omráčená a bez přestání sténala: 
„Proč? Proč?“ Nebyla to otázka, spíš bolestné zvolání, vyvěrající z hlubin duše. „Proč?“ 

„Vezmi tyhle dva!“ ukázal jsem na jejich vůdce, které jsem poznal podle Nikiforova popisu. „Doveďte je 
k autu.“ My ostatní jsme zatím opisovali údaje z osobních dokladů věřících. Vzal jsem si průkaz toho krásného 
děvčete. Jmenovala se Nataša Zdanová. Mimořádně mě zajímala. A když jsem teď znal její jméno, nebyl pro-
blém si ji najít. 

Svou povinnost jsme splnili, bylo třeba zmizet. U dveří jsem se ještě jednou ohlédl, abych si prohlédl naše 
dílo: chaos dobitých těl, roztřískaných stolů a židlí, rozbitého nádobí. na stěnách krvavé fleky. Vykonali jsme 
svou práci dobře. 
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Na cestě ke strážnici jsem zatčeným začal klást otázky. Ale nejdříve se zeptali oni: „Odkud jste se o nás do-
zvěděli?“ 

„Co si myslíte, vy idioti? Máme své špicly. Najít vás je pro ně to nejlehčí na světě!“ Zdálo se, že je to vůbec 
nepřekvapilo. 

„Zvete přece lidi do vašeho společenství, nebo ne?“ pokračoval jsem. „Když nechcete, aby vás odhalili, proč 
to děláte?“ 

„Tomu vy nerozumíte,“ odpověděl tajný pastýř. „Víme o špiclech, tak hloupí nejsme. Máme však zodpo-
vědnost zvát jiné lidi k Bohu. Proto nemůžeme zůstat jenom mezi sebou. Víme, že jsou mezi námi i špiclové, 
víme, že naše setkání jsou riskantní.“ na okamžik se odmlčel. Myslel jsem, že skončil, ale on pokračoval: „My 
věříme, že přivádět k Bohu jiné lidi je důležitější než naše vlastní bezpečnost.“ 

Co je to za blázny, myslel jsem si. Tak tihle ohrožují naši zemi?!?! 
Zatímco na policii „zpracovávali“ zatčené, seděli jsme a pili. Anatolij a Vladimír se dobře bavili. „Škoda, že 

to trvá vždy tak krátce,“ povídal Vladimír s lítostí. „Ani pořádně neuhodíš, a už odpadnou!“ Kdo jeho údery 
viděl, vůbec se tomu nedivil. „Je to příliš jednoduché,“ pokračoval. „Kdyby se aspoň jednou postavili na odpor 
a pustili se s námi do rvačky.“ Ale věřící. Se nikdy nebránili. Pokoušeli se sice krýt, ale nikdy nevrátili úder. 

„Výborně, děti moje, výborně!“ zvolal Nikiforov, když jsem mu popisoval průběh razie. 
Za tři dny jsme opět seděli za Nikiforovou pracovnou a čekali na případné hlášení o tajných setkáních. Ten-

tokrát nás bylo osm. Asi v sedm hodin večer zazvonil telefon a vzápětí se objevil vzrušený Nikiforov. 
„Ihned vyjeďte!“ 
„Kam?“ zeptal jsem se, tuše nové dobrodružství. 
„Nagornaja.“ 
Řekl nám číslo domu. Buď někdo zjistil něco podezřelého anebo udání pocházelo od špicla – setkání však 

už bylo nějakou dobu v plném proudu. „Zastav sirény,“ zvolal jsem, když jsme se blížili k cíli. na Nagorné jsme 
z auta vyskočili dříve, než zastavilo, utíkali k domu a okamžitě vyrazili dveře. Překvapilo nás, že jsme tu našli 
samé mladé lidi. Hned jsme se dali do práce – bít, mlátit, rozbíjet, mrzačit věřící. 

„To je on! Chyťte ho!“ zahřměl jsem a ukázal na třiadvacetiletého vůdce. Někteří k němu ihned přiskočili 
a začali ho mlátit. Ostatní se postarali o zbytek. Přeletěl jsem místnost pohledem – a nevěřil vlastním očím! Opět 
tu byla! To přece není možné! Vždyť ani ne před třemi dny s ní Viktor brutálně praštil o stěnu. Ale ano, byla to 
ona! Poprvé jsem si ji mohl opravdu důkladně prohlédnout. Byla ještě krásnější, než jsem si ji pamatoval. Měla 
dlouhé, světlé vlasy, velké modré oči a jemnou pleť – jedno z nejkrásnějších děvčat, jaké jsem kdy viděl. 

I Viktor ji poznal a vykřikl: „Zase je tu! Chlapci, podívejte se, přišla znovu!“ 
„Asi jsi na ni minule neudělal velký dojem!“ řekl jsem. „Teď je řada na mě!“ 
Hodil jsem ji na stůl obličejem dolů a strhal z ní šaty. Jeden ji pevně držel a já ji začal rukou bít, jak nejsil-

něji jsem mohl. Za chvíli už mě začaly pálit dlaně, ale mlátil jsem dál. Nataša sténala, zoufale se snažila přemoci 
pláč. Aby potlačila výkřiky, prokousla si spodní ret, až jí po bradě tekla krev. Nakonec nevydržela a začala pla-
kat. Když už jsem únavou nemohl ani zvednout ruku, strčil jsem ji ze stolu. V bezvědomí se zřítila na zem. Její 
záda byla jedinou otevřenou krvácející ranou. 

Také ostatní leželi na zemi v hrozně zpustošené místnosti. Moji lidé opět vykonali pořádnou práci. Nebylo 
důvodů déle se zde zdržovat. „Pospěšte si!“ Zvolal jsem. „Zapište si jména a jdeme!“ 

Nikiforov nás vítal ve dveřích se zlomyslným a zároveň blahosklonným úsměvem: „No, děti moje, vidím, že 
jste pracovali rychle!“ 

„Tady je ten, koho jste chtěl,“ řekl jsem a postrčil k němu vůdce setkání. Nikiforov si ho vzal hned dolů 
na „konverzaci“. Prohlédl jsem si seznam ostatních jmen. Prosté a staré lidi, kteří byli náboženstvím nainfiková-
ni ještě v předkomunistické éře, jsem chápal, ale že i mladí lidé věří v Boha, to na mě bylo příliš! Zaráželo mě 
to. Ale tomu děvčeti jsem dal pořádně na pamětnou: „Kamaráde, moc toho v makovici nemáš,“ dobíral jsem si 
Viktora, „ale pamatuj si, Šípkovou Růženku už víckrát neuvidíme!“ 

Druhý den jsem přišel k Nikiforovi ve chvíli, kdy vyslýchal mladého muže, kterého jsme předcházejícího 
večera zatkli. Byl jsem fascinován jeho vyslýchací metodou. Střídal brutální zastrašování s náhlou dobráckostí 
a přátelstvím, aby vyvedl věřící z rovnováhy. 

„Věříš v Boha?“ „ 
„Ano. 
„Jsi tak blbý a omezený anebo jednoduše nenormální?“ 
Mladý muž mu odpověděl: „Pane kapitáne, vy nikdy nepochopíte, proč věřím a v co věřím. To není něco, co 

se dá podrobně vysvětlit. Věřím v Boha, protože přebývá v mém srdci.“ 
Nikiforova se zmocnila zuřivost. „Proč bych to neměl pochopit? Chceš říct, že jsem omezený! i já jsem četl 

tamtu knihu,“ a ukázal na zabranou bibli. „Nebo si snad myslíš, že neumím číst?“ 
Mladý muž odpovídal pevně: „Umíte číst. Ale pro tuto knihu potřebujete oči, které vidí, uši, které slyší 

a srdce, které chápe, co říká Duch Boží.“ 
Naslouchal jsem s velkým zájmem, ale jeho slovům jsem prostě nerozuměl. Bylo to na mě moc složité. 
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„Jestliže čtete bibli proto, abyste ji napadli, nikdy ji nepochopíte. Jen Bůh vám může otevřít oči, abyste po-
znali, v co věříme a proč jsme ochotní za svou víru zaplatit jakoukoliv cenu.“ 

Nikiforov ho přerušil: „Musím se přiznat, že všemu nerozumím.“ 
„Pane kapitáne, sám si odpovídáte na svou otázku. Nerozumíte proto, protože jste zavřel oči před pravdou. 

Kdybyste otevřel své srdce Bohu a svýma očima upřímně hledal v Písmu pravdu, pochopil byste i jeho slovo 
a stalo by se pro vás skutečností jako pro mě a mnohé další. Proč neotevřete své srdce Božímu slovu? Bůh změní 
váš život a…“ 

„Drž hubu!“ vybuchl Nikiforov. „Drž hubu, pitomče, nebo změním tvůj život já, a natrvalo!“ 
Mladého muže poslali na několik roků do pracovního tábora. Byl jsem svědkem mnoha podobných vý-

slechů, ale nepřipisoval jsem jim žádný význam. Tihle věřící se prostě nezmění, to je beznadějné, ba dokonce se 
snaží obrátit policii! Souhlasil jsem s Nikiforovem, že to jsou blázni. 

Chtěl jsem se ale dozvědět něco o Nataše Zdanové. To nebyl žádný problém. Naše komsomolská organizace 
vedla totiž přesné záznamy o všech mladých lidech v okolí. Nataša se narodila na Ukrajině, ve vesnici Bachnaja, 
nedaleko Doněcka. Její rodiče pracovali v kolchozu a byli velice chudí. Natašu poslali jako malé děvčátko 
k strýci do Petropavlovska, kde absolvovala školu Maxima Gorkého číslo 4. V osmnácti letech se stala korektor-
kou v redakci „Petropavlovské Pravdy“. Ze záznamů jsem zjistil – ke svému obrovskému údivu – že jako žákyně 
byla členkou Komsomolu, a to s vynikajícím hodnocením. po skončení školy se dostala do rukou věřícím a brzy 
se stala jednou z nich – dokonalý příklad, jak zatahovali lidi do svých otrávených sítí. 

Zašel jsem do redakce „Petropavlovské Pravdy“ a vyptával jsem se na Natašu. „Je to vynikající pracovnice,“ 
řekl mi její nadřízený. „Nikdy jsme s ní neměli nejmenší problémy. Je přátelská, spolehlivá a vždycky odevzdá 
bezvadnou práci.“ Takovéhle posudky mi pokaždé vyrazily dech. S jinými lidmi byly vždycky problémy, ať už 
kvůli alkoholu, krádežím, lenosti anebo neschopnosti. Ale o věřících jsem se dozvěděl pokaždé jen samou chvá-
lu. To mě velice udivovalo. 

„Proč to chcete vědět?“ ptali se mě. 
„Dvakrát jsme ji načapali při tajném setkání věřících!“ 
Lekli se a podívali se jeden na druhého s děsem. Jako kdybych jim řekl, že je malomocná. 
„No, když jste narazili na tohle…“ řekl jeden z nich – a stížnosti se začaly sypat jedna za druhou. Najednou 

pro ni neměli jediné dobré slovo. Nataše jsem nechal na pracovišti vzkaz, aby mě vyhledala na policii. Věděl 
jsem, že ji taková návštěva vystraší, a to jsem chtěl. 

Vešla váhavě a posadila se naproti mně. Viděl jsem, že se bojí. Taková krasavice, pomyslel jsem si. A sedí 
tu se skloněnou hlavou, s pohledem upřeným do země. Zeptal jsem se jí, proč je věřící. 

„A čím bych měla být? Alkoholičkou? Prostitutkou?“ 
A potom mně položila otázku ona: „Dostal jste o mně na pracovišti nějaké špatné informace?“ 
„To ne,“ přiznal jsem se. 
„Proč tedy máte námitky proti víře? Ubližuju tím snad někomu?“ 
„Ne,“ odpověděl jsem. „Ale udělala jsi chybný krok a dostala ses mezi lidi, kteří jsou pro naši zemi velmi 

nebezpeční.“ 
Důrazně jsem jí domlouval a varoval ji před velkými těžkostmi, jestliže neposlechne. 
Nedala se vyvést z míry. Připomněl jsem jí, že všechny tyto přestupky jsou poznačené v jejím osobním hod-

nocení a že by ve vlastním zájmu neměla už mezi věřící chodit. 
Navzdory očividnému strachu se se mnou dala do řeči o tom, proč v Boha věří. Myslel jsem, že rány 

a předvolání na policii ji odradí a že nám už nebude působit žádné těžkosti. Ale Nataša byla nanejvýš pozoru-
hodné děvče. 

Všiml jsem si na jejím spodním rtu hluboké jizvy – památky na onen večer, kdy jsem ji zbil. Škoda, pomys-
lel jsem si, už to není ta úplně bezvadná tvář. Proč jenom jsme se nesetkali za jiných okolností! Velice se mi 
líbila. 

Stroze jsem ji propustil. Patřilo to k mé zastrašovací metodě. Gratuloval jsem si k dobře vykonané práci. 
Asi za týden jsme měli zlikvidovat setkání věncích na Pograšné. Bylo nás pouze šest, kromě hlídek, které 

uzavřely ulici. 
Osm šokovaných a poplašených věncích běhalo v malé místnosti a snažilo se vyhnout spršce úderů. To byla 

maličkost, pomyslel jsem si. Když vtom – panebože – mi padl zrak na známou tvář! Neuvěřitelné – Nataša!! 
Nebyl jsem jediný, kdo ji zpozoroval. Alex se k ní blížil s nenávistným pohledem a s napřaženým obuškem. 

A vtom se stalo něco naprosto neuvěřitelného! Viktor skočil mezi ně a vyzývavě se podíval na Alexe. 
„Běž mi z cesty!“ zavrčel Alex. Viktor se ani nepohnul. Zvedl obušek: „Neopovaž se jí dotknout! Nikdo 

na ni nesmí vztáhnout ruku! Nikdo!“ Myslel jsem, že mě šálí sluch. Právě Viktor, který patřil k největším surov-
cům v naší skupině, chrání věřící?!?! 

„Zpátky!“ zařval na Alexe. „Nebo budeš mít co dělat se mnou!“ 
Nataša se krčila na zemi. 
Alex rozzuřeně vykřikl: „Ty ji chceš mít jen pro sebe, co?“ 
„Ne! z ní vyzařuje něco, co my nemáme! Nikdo se jí nedotkne! Nikdo!“ řval Viktor. 
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Musel jsem tomu udělat konec. Vášnivý a temperamentní Alex byl ochoten pustit se do rvačky s Viktorem. 
„Tam, na druhé straně, Flexi,“ zavolal jsem a ukázal na věřícího, který chtěl utéci. Rozběhl se za ním a já si 

ulehčen oddechl. 
Viktor ještě chvíli chránil s roztaženýma rukama Natašu – byl ztělesněnou výstrahou pro každého, kdo by se 

k ní opovážil přiblížit. Nataša nechápala, co se děje. Něco takového nečekala. Naznačil jsem jí, aby zmizela. 
Když běžela ven, dál jsem znamení ostatním, aby viděli, že s tím souhlasím a nerozběhli se za ní. 

Byl to jeden z mála okamžiků v mém životě, kdy se mě něco hluboce dotklo. Nataša v sobě opravdu měla 
NĚCO, co nám naprosto chybělo. Nejraději bych se byl za ní rozběhl a zeptal se jí: „Co to je?“ Rád bych s ní 
o tom hovořil, ale byla beznadějně pryč. Toto hrdinské křesťanské děvče, které od nás tolik zkusilo, mě dojímalo 
a zároveň hluboce znepokojovalo. 

Nataša se zakrátko vrátila na Ukrajinu, protože život na pracovišti se pro ni stal nesnesitelným. Její osobní 
hodnocení jsem poslal Komsomolu v Bacané společně s obšírnou zprávou o jejím křesťanském světovém názo-
ru. 

Její odchod mě zarmoutil. Poprvé jsem dospěl k názoru a přesvědčení, že tito lidé asi přece jen nejsou poma-
tenci a nepřátelé státu, za které jsem je vždycky pokládal. Nataša vnesla do mých představ o nich pochybnosti. 

 
 

XVII. 
 
1. máj v SSSR je nejen dnem slavností a vojenských přehlídek, ale i dnem, kdy jdou lidé na hřbitovy, aby 

na hroby příbuzných a přátel položili věnce a květy. 
1. května 1970 se v telefonu ozval rozčilený Nikiforov hlas: „Dakove, vezmi akademickou kapelu a jděte 

na jižní hřbitov!“ Zdálo se mi, že přehání. S kapelou na hřbitov? Ztratil rozum? 
„Co se děje?“ ptal jsem se, doufaje, že z mého tónu nevycítí pochybnosti. 
„Na hřbitově se shromáždilo mnoho věřících i s orchestrem a vyhrávají tam písně!“ 
„A my jim máme pomoci?“ 
„Není čas na žerty!“ odpověděl podrážděně. „Jděte tam co nejrychleji, postavte se vedle nich a vyhrávejte 

tak nahlas, jak jen budete moci!“ Tak tedy tohle chce, abychom přehlušili jejich zpěv! Byla to sice bláznivá 
myšlenka, ale zároveň zábavná. Musel jsem prohnané věřící obdivovat. Shromáždit se na hřbitově v takový 
rušný den byl skutečně výborný nápad. Věřili, že tam přijdou stovky lidí a že se je neodvážíme zatknout. Je to 
banda prohnaná! 

Na hřbitově jsme našli asi 200 věřících. Mnozí kolemjdoucí se zastavili a poslouchali je. Pomalu jsme si 
k nim razili cestu. Když chtějí návštěvníci hřbitova slyšet hudbu, budou ji mít! Postavili jsme se v bezprostřední 
blízkosti věřících a na můj povel spustili naplno vojenské písně. Brzy jsme je přehlušovali. 

„Hlasitěji!“ křičel jsem. „Hlasitěji! Musíme je přeřvat!“ 
Vyhrávali jsme národní hymny, Internacionálu a další komunistické písně. Přehlušit „konkurenci“, to pro 

nás bylo hračkou. Ostatní fotografovali věřící, abychom je později mohli identifikovat. Celou dobu jsem v duchu 
zuřil. Byli jsme bezmocní, před tolika svědky jsme nemohli nic dělat. „Nic si z toho nedělej, Sergeji,“ říkal Vik-
tor. „Učet vyrovnáme později. Hlavně, že víme, o koho jde.“ 

Když jsme všechny vyfotografovali, rozkázal jsem sbalit nástroje a odešli jsme. Umínil jsem si, že je odpla-
ta nemine. Příležitost se naskytla velmi brzy a jedna razie následovala za druhou. Při mnohých nešlo ani tak 
o zatýkání, jako o zabavování literatury vydané v zahraničí anebo o bible psané ručně. Často jsem si kladl otáz-
ku, jak mohou tyto bezvýznamné čmáranice představovat takové nebezpečí pro sovětský stát. Neviděl jsem 
v tom žádnou hrozbu, jenže Nikiforov to stále dokola omílal. Nuže, myslel jsem si, když chce mít literaturu, ať ji 
má! a nacházeli jsme jí habaděj. Často nám padla do rukou jakási brožurka, rozmnožená kdesi na Ukrajině, ně-
kolik tisíc kilometrů od nás. Když jsem ji poprvé uviděl, pomyslel jsem si: tak konečně se začínají organizovat! 

Také Nikiforov vzal do ruky jeden takový sešit a zuřivě s ním třásl: „Tady! Vidíš? Mají spojení s věřícími 
v Baku, na Ukrajině, v Kyjevě, Leningradu, všude!! Je to tajný spolek na podkopání našeho zřízení!“ Ilegální 
literatura je neodmyslitelnou součástí života v SSSR. Nejen literatura křesťanská, ale i díla známých spisovatelů, 
která se nesmí veřejně vydávat, například knihy Alexandra Bol. Protože vláda co nejpřísněji kontroluje všechno, 
co má vyjít tiskem, rozšiřuje v celém SSSR velká a dobře fungující organizace manuskripty zakázaných knih, 
novel a povídek. 

Navzdory přísným zákazům se tyto knihy těšily velké popularitě i mezi vojíny a kadety na naší základně. 
Věděl jsem o tom a sám hodně věcí četl. Například Bol knihy šly z ruky do ruky. Nyní jsem se dozvěděl, že se 
věřící začali také tak organizovat. Rozšiřovali biblické verše psané rukou nebo na stroji. Našli jsme i několik 
nových biblí kapesního formátu ze zahraničí. Věděl jsem, že v Moskvě existuje speciální oddělení, které se za-
bývá pašováním biblí do SSSR a hledá možnosti, jak tuto činnost zamezit. Nevěděl jsem, v čem spočívala jeho 
práce, ale úspěšná nebyla. 

Já jsem viděl v křesťanské literatuře obyčejný nesmysl, pokusil jsem se některé věci číst, ale nechápal jsem, 
co na tom může být tak velkolepého. Proč na nich ti věřící tak ap.? v mých očích to nemělo žádnou cenu. 

- 48 - 



Jednoho dne v roce 1970 mě zase zavolal Nikiforov na policii: „Tady! Podívej se, co tu máme!“ řekl, když 
jsem vstoupil do jeho pracovny. Ukázal mi primitivní časopis, který věřící vydávali pomocí tajného rozmnožo-
vacího stroje. 

„Odkud to máte?“ zeptal jsem se. 
„Od našeho špicla,“ řekl rozčileně. „A dal nám i informace, kde můžeme najít víc takových věcí!“ 
Pro Nikiforova, lovce lidí, bylo nejkrásnějším okamžikem života být na stopě věřícím. Toto nadšení jsem 

s ním nesdílel. Chtěl jsem udělat kariéru ve straně, dobře vydělávat – při tom čím dál tím víc dělat pro policii. 
Takže nakonec se mi toto povolání zdálo atraktivnější než u námořnictva. 

„Pojď sem, Dakove,“ řekl Nikiforov. „Něco ti ukážu.“ 
Přistoupili jsme k mapě. „Tady je to, Partyzánská ulice 64.“ 
„Kdo tam bydlí?“ zeptal jsem se. 
„Věřící Anenčenková, vdova s mladší dcerou. Starší Marie asi dvaadvacetiletá, bydlí jinde. Domnívám se, 

že vdova věci ukryla tady,“ klepl na mapu „anebo u Marie.“ 
„Kdy tam máme jít?“ 
„Zítra odpoledne.“ 
„Kolik lidí?“ 
„Čtyři stačí. Nesmíme utrácet tolik peněz,“ řekl a zasmál se tomu jako dobrému vtipu. 
Lov na literaturu probíhal trochu jinak než přepady tajných střetnutí věřících. Aby se zachovalo zdání legál-

nosti, šel k domu, kde se měla vykonat prohlídka, uniformovaný policajt. na ulici zastavil tři nebo čtyři „soudru-
hy“ a poprosil je, aby s ním šli jako svědci. „Nestranní chodci“ se jako dívali na jeho práci, aby potom nikdo 
nemohl říci, že mu policie něco ukradla. Pro nás to byla, přirozeně, ohromná legrace. Formu jsme ale dodržovat 
museli! 

A tak jsem vyhledal uniformovaného policistu, který měl vést domovní prohlídku. Potřebovali jsme ho jen 
naoko, protože před Nikiforovem jsem byl za celou akci zodpovědný já. Všech pět nás nastoupilo do auta a jeli 
jsme k rohu Pohraniční a Partyzánské ulice, vysoko na kopci. Tady jsme vystoupili a my čtyři „nic netušící 
chodci“ jsme šli pěšky kousek ulicí. Policajt zaparkoval před domem a zaklepal na dveře. Otevřela mu asi pěta-
čtyřicetiletá žena. 

„Mám rozkaz prohledat váš dům,“ řekl. „Dostali jsme upozornění, že vlastníte ilegální literaturu.“ Pak uká-
zal na nás. „Tyto chodce jsem poprosil, aby byli podle zákona přítomni jako svědci.“ 

Co jiného ženě zbývalo, než nás pustit dovnitř? Dům byl malý, zařízení chudobné, typické pro věřící. Bylo 
jasné, proč žili v takových poměrech. Když vyšlo najevo, že někdo věří v Boha, byl většinou vyhozen z práce 
a nakonec mohl vykonávat jen ty nejhorší práce, za které mu sotva zaplatili. 

„Porozhlédněte se tu, řekl nám policajt. Odložili jsme úlohu „nezainteresovaných chodců“ a pustili jsme se 
do hledání. 

„Jste věřící?“ zeptal jsem se domácí. 
„Ano,“ řekla. „Věřím v Boha. Ale žádnou literaturu nemám.“ 
„To si zjistíme,“ odpověděl jsem ostře. 
„Jsem věřící. Jestli chcete, tak mě zatkněte.“ 
Podíval jsem se na ni. Co to vede za řeči?! pomyslel jsem si. Otevřeli jsme skříň, kufry a všechno vyházeli 

ven. Rozpárali jsme podušky, rozřezali matrace a celý dům obrátili vzhůru nohama, rozbíjejíce při tom všechen 
nábytek. „Tady nic není!“ zvolal jsem. Pak mě napadlo, že by mohla ukrýt literaturu pod podlahou, jako já kdysi 
v Baryševě zbraň. Policajt měl u sebe sekyru a páku. Začali jsme vytrhávat z podlahy jedno prkno za druhým. 
Jeden z nás skočil do prohlubeniny a prohledával všechno s baterkou. Ale také nic nenašel. „Vylez ven!“ řekl 
jsem, „zdá se, že tady opravdu nic není. Jdeme!“ 

Rozzlobeni jsme odešli, zanechavše po sobě zkázu. Ať si to dá do pořádku, jak umí! Nedělali jsme si z toho 
těžkou hlavu. Stěžovat si na policii? Policie jsme byli my. Obrátit se na vyšší instance? Vždyť jsme dostávali 
rozkazy od nich. Nemohli dělat vůbec nic, my to dobře věděli, a proto jsme tak řádili a pustošili. 

Když jsme Nikiforovi referovali o neúspěchu, řekl zamyšleně: „Na té věci cosi smrdí. Vím, že vdova má ně-
co společného s dodáváním knih věřícím.“ 

„Možná, že jsou u její dcery, u té, co s ní nebydlí.“ 
„Tu ale matka už určitě varovala,“ řekl jsem. 
„Samozřejmě,“ přikývl Nikiforov, „a bude se mít na pozoru… Už to mám!“ vykřikl za chvilku. 
„Vy dva,“ ukázal na Viktora a na mě, „ji vlákáte do pasti. Půjdete za ní a budete se vydávat za námořníky 

na dovolence. Začnete s ní mluvit, zatáhnete ji do rozhovoru a pak jen tak mimochodem poznamenáte, že byste 
se rádi dozvěděli něco o Bohu. Tihle omezení věřící to vykládají na potkání každému, když si myslí, že ho mo-
hou obrátit.“ 

„Výborný nápad!“ Nadšen touto změnou v naší práci jsem se těšil, jak ji dostaneme. Nikiforov se podíval 
do své kartotéky a za pár vteřin řekl: „Jmenuje se Marie Anenčenková.“ Řekl nám její adresu a další podrobnos-
ti. „Dělá v obchodě se zeleninou, který zavírají v šest večer. Počkejte si na ni, od této chvíle je tato věc ve vašich 
rukou!“ 
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Odešli jsme s Viktorem z policie něco před čtvrtou. Měli jsme jen dvě hodiny času na vypracování plánu, 
jak ji vlákat do pasti. Okolo půl šesté hodiny jsme došli k autobusové zastávce, kde musela asi o půl hodiny 
později vystoupit… 

„Poslouchej,“ řekl jsem Viktorovi, „jsme rybáři, kteří se před nedávnem vrátili na pevninu. na moři jsme 
měli nehodu, skoro jsme se utopili a pod vlivem tohoto zážitku jsme začali myslet na Boha. A nyní jsme tady, 
abychom se jí zeptali, jestli nám může nějakou literaturou pomoci najít cestu k němu. Určitě na to naletí. Jakmile 
věci vytáhne, zatkneme ji. Je to jednoduché, na co se vzrušovat?“ 

„Fantastické,“ řekl Matvějev s obdivem. Naše úlohy se mu velice líbily. „Ale nechoď na věc příliš zhurta, 
abychom v ní nevzbudili nedůvěru.“ Ještě chvíli jsme se motali kolem kiosku u zastávky. Za několik minut se 
objevil autobus a Marie vystoupila. Snadno jsme ji poznali podle fotografie, kterou nám dal Nikiforov. Šli jsme 
za ní. Abychom mohli všechno přesvědčivě zahrát, vypili jsme předtím několik kalíšků vodky. 

„Hej, krásko! Můžeme tě kousek doprovodit?“ řekl jsem vesele. 
„Ne, děkuji,“ řekla Marie chladně. 
Zadíval jsem se na ni. Navzdory jednoduchému a prostému zjevu byla atraktivní. Obklopovala ji jakási dů-

stojnost. 
Viktor jí položil ruku na záda a řekl: „Pojď malá. Co kdybychom u tebe trochu popili a pak si šli zatanco-

vat? Pojď, uděláme si pěkný večer!“ Když jsme nepřestávali dotírat, v rozpacích řekla: „Ne, děkuji. Nepiji a ani 
se mi nechce nikam chodit.“ Všemožně se nás snažila setřást, ale my jsme se nedali. „My si chceme fakt jen 
trochu popovídat, vypít si pár skleniček a trochu se pobavit. Vždyť jsme byli sedm měsíců na širém moři!“ 

Zdálo se, že opravdu neví, co má dělat. 
„Vždyť vy už máte vypito,“ řekla nakonec. 
V naději, že snad konečně prolomím led, jsem odpověděl: „Ano, máme takový malý problém, ale vůbec ne-

víme, jak ho řešit. Proč bychom vlastně měli přestat pít? Co nám pak ze života ještě zůstane?“ 
Tím jsem jí dal první možnost začít o Bohu, ale vůbec nereagovala. A tak jsme pokračovali: „Celý život 

jsme strávili na moři. Naši rodiče a prarodiče byli věřící. I my jsme už několikrát o Bohu přemýšleli, ale vodka 
zůstává nadále nejlepším přítelem námořníka.“ Otočila se a zkoumavě se na nás podívala, jako by chtěla zjistit, 
jestli jsme opravdu ti, za které se vydáváme. Mezitím jsme přišli k oprýskanému domku. „Tady bydlím,“ řekla. 
„A musím už jít.“ na okamžik zůstala stát ve dveřích. Nedali jsme se. „Nemohli bychom k tobě jít alespoň na kus 
řeči?“ Prosili jsme. „A jak se vlastně jmenuješ!“ 

„Marie,“ odpověděla. Otevřela dveře a my jsme ji prostě bez vyzvání následovali. Uvnitř byly dvě malé, ale 
čisté místnosti. Posadili jsme se. „Kdo už dnes může dát odpověď na smysl života?“ řekl jsem po chvíli, vydáva-
jíce se za opilejšího, než jsem ve skutečnosti byl. „Na otázku o Bohu a podobných věcech? To přesahuje můj 
rybářský rozum!“ 

Nic. Hodil jsem okem po Viktorovi a naznačoval: To bude tvrdý oříšek! Viktor vytáhl flašku vodky, kterou 
jsme měli s sebou a postavil ji na stůl. „Přines skleničky, Marie,“ řekl jsem. Když na okamžik vyšla z místnosti, 
Viktor se ke mně naklonil a zašeptal: „Ta vůbec není hloupá, právě naopak. Jestli ji chceme nachytat, budeme se 
muset moc a moc snažit. Co myslíš, ví, že jsme od policie?“ 

Dřív, než jsem mohl odpovědět, se vrátila. Řekl jsem jí: „Marie, vodka nám už došla. Buď tak hodná a při-
nes nám láhev z obchodu. Prosím!“ usmál jsem se na ni. Zdálo se mi, že pomalu začíná věřit naší vymyšlené 
historce. 

Jen co vytáhla paty, vyskočili jsme a pustili se do hledání. Prohledali jsme všechno možné, skříň, postel, ale 
nikde nic. Jestli nějaké knihy vlastnila, měla je dobře ukryté. Všechno jsme pečlivě vrátili na původní místo, 
abychom nevzbudili nejmenší podezření. Nenašli jsme jediný podezřelý kousek papíru. Viktor hlídal okno. 
„Sedni si, Sergeji, už jde!“ 

Za několik minut před nás postavila láhev vodky. Viděl jsem, že se mezitím trochu uspokojila a byl jsem si 
jistý, že uvěřila naší báchorce. Potají jsem mrkl na Viktora. Pili jsme přímo z lahve a já jsem velice podrobně 
a květnatě líčil, jak jsme se plavili do Japonska, odtud do Vietnamu, podél kalifornského pobřeží do Kanady a 
na Havajské ostrovy. Viktor vší silou potlačoval smích. Potom jsem mrkl na Viktora, aby mě vystřídal a povídal 
on. Neměl to zlé, ale můj příběh se mi zdál lepší. 

Nikiforov nám ve své obvykle předvídavosti dal hromadu peněz, které jsme nyní pyšně ukazovali, jako 
kdybychom opustili palubu s několikaměsíční mzdou v kapsách. „Pojil s námi,“ povídal jsem, „peněz máme 
habaděj. Potřebujeme se trochu pobavit. Pojil, někde se najíme a napijeme.“ 

A vyprávěl jsem, jak jsem spadl přes palubu a skoro se utopil. A jak jsem tváří v tvář zjistil, že v životě musí 
existovat něco víc. Začal jsem přemýšlet o Bohu. Ale jak ho najít? a tato otázka mi od té doby nedá pokoj. Vik-
tor se mezitím ze všech sil přemáhal, aby nevyprskl. „Když naše loď zakotvila v přístavu, dospěl jsem k rozhod-
nutí, že tento zážitek byl varovným signálem a že Boha musím najít.“ 

Obrátil jsem se k ní a co nejvášnivěji na ni pohlédl. „Víš, už jsme se ptali více lidí, ale o Bohu nám neumí 
říct nikdo. Nevíš o něm něco ty? Nemáš nějakou knihu nebo časopis, které by nám pomohly Boha najít?“ Teď to 
bylo venku. Jak bude reagovat? Pitomá nebyla určitě. Odpověděla podle toho: „Když tak vážně hledáš Boha, 
proč piješ? Proč si ničíš život alkoholem!“ 
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Otázka seděla. Bystrá holka! Ale přece mě jedna ženská nedostane na lopatky! „Vodka je dobrým společní-
kem, když je člověk sám,“ řekl jsem. „Ale kdybych našel Boha, určitě bych ji už nepotřeboval. Ale jak ho najít? 
Zdá se, že to nikdo neví.“ 

Nějakou chvíli jsem ještě pokračoval v podobných narážkách a dával jí možnost, aby mě přerušila a řekla, 
že je věřící anebo že mi půjčí nějakou literaturu. Svoje sentimentální povídání jsem zakončil slovy: „Kéž bych 
našel někoho, kdo by mi ukázal cestu k Bohu nebo mi alespoň půjčil nějakou literaturu o něm! Co bych za to 
dal!“ 

Můj pohled se setkal s Viktorovým. Sedne nám na lep? Teď ji máme! Jen co vytáhne literaturu, zatkneme ji 
a přivedeme k Nikiforovi. 

„Nemám žádnou literaturu,“ řekla konečně. „Ale myslím si, že když opravdu upřímně budete hledat Boha, 
jednou ho najdete.“ 

Podívali jsme se s Viktorem na sebe. Bylo jasné, že jsme prohráli. Už jsme tu neměli co pohledávat. A tak 
jsme se zvedli, popřáli Marii mírně podnapilým hlasem „dobrou noc“, poděkovali jí za laskavost a odešli. 
Nejdříve jsme se celé té komedii smáli, ale potom jsem zaklel: „Co řekneme Nikiforovi?“ Než jsme odešli, tak 
nám řekl, že na matku a dceru čekají dvě cely. „Jen mi přineste důkazy a obě zatkneme. A budeme je mít 
z krku!“ Nikiforovy cely zůstanou prázdné. Věděli jsme, že bude zuřit! Nemýlili jsme se. „Jedna pitomá hlupač-
ka na vás vyzrála!“ řval. Nemohl to pochopit. Vdova Anenčenková s dcerou Marií se mu toho večera vysmekly 
z rukou. Ale na svobodě určitě dlouho nezůstanou… 

„Dakove,“ řekl mi jednoho dne Nikiforov, „tvůj oddíl patří k nejlepším v zemi. Podle informací z centra vy-
konáváš svoji práci lépe než většina ostatních skupin.“ 

Jeho slova mě potěšila. Tato pochvala i moje úspěšná činnost v Komsomolu měla velký význam pro moji 
kariéru. Kdo se chce v SSSR dostat nahoru, musí být vynikající, musí mít spolehlivý a politicky nezávadný po-
sudek. Nikiforovo povzbuzování mě pohánělo k prvotřídním výkonům. A mí lidé se ochotně přizpůsobovali 
v stupňující se brutalitě. 

Jednou jsme přepadli skupinu věřících v jednom domě na petropavlovském předměstí. Několik vteřin před 
naším příchodem je musel někdo varovat, protože když jsme mávajíce obušky vrazili do dveří, tři už byli 
na útěku a ostatní se chystali udělat totéž. Bezohledně jsme je srazili k zemi a zmlátili. Byl tam i jeden bělovlasý 
stařec, který nemohl rychle chodit. Alexandr Guljajev ho chytil, zatočil s ním a zvolal: „Dávej pozor, dědku!“ 
Starý muž jen neslyšně pohyboval rty. Určitě se modlil. „Ty teda chceš mluvit s Bohem?“ zařval Alexandr. „Tak 
to já tě to naučím, ale možná k němu budeš chtít raději jít!“ Mocně s ním zatřásl, udeřil ho pod pás a do zátylku. 
Stařec za tři dny zemřel na následky zranění. 

Postupem času jsme si vypracovali určité zvláštní způsoby v zacházení s věřícími. Když jsme chtěli mít razii 
rychle za sebou a zatčené co nejdříve na policii, použili jsme tzv. „rychlou metodu“. Když jsme si chtěli přijít 
na své a pocvičit se v boxu a judu, zvolili jsme „pomalý postup“. 

„Rychlá metoda“ spočívala především v úderech z karate a hmatech z juda. Viktor a Vladimír, naši mistři 
v boxu, přesně věděli, jak a kam udeřit, aby věřícího zneškodnili první ranou. Když všichni leželi na zemi, od-
vlekli jsme vůdce do auta, z průkazů ostatních jsme si opsali všechny údaje a vydali se na zpáteční cestu. 
na policii jsme vyložili náklad a pak jsme se co nejrychleji odebrali do nějakého baru nebo klubu. Právě „rychlá 
metoda“ způsobovala věřícím nejtěžší zranění. po jedné razii zemřely dvě ženy. Dozvěděl jsem se to, když jsem 
měl při jednom procesu vypovídat proti matce, která nechtěla dovolit, aby její dcera nosila komsomolský od-
znak. Obžalovali ji, že je kontrarevolucionářka a nepřítelkyně státu. Soudce ji vyzval, aby vysvětlila svůj postoj. 
Nato ona vyprávěla, jak její teta zemřela na následky úderů, které dostala od „surových policajtů“ – tak nás na-
zvala. „A rozhodla jsem se, že když moje teta zemřela pro víru, budu na její počest zachovávat totéž přesvědče-
ní. A nedovolím, aby moje dcera nosila odznak těch, kteří tetu připravili o život!“ 

Soud celou záležitost ututlal, ale byly tu další důkazy, že následkem našeho zacházení zemřelo více lidí. 
Někdy jsme věřící zranili vážněji, než jsme měli v úmyslu, a ti buď zemřeli anebo zůstali do smrti mrzáky. Ob-
čas vykonal svoje dílo i nůž Sergeje Kanoněnka. Nás to však ani trochu nezamrzelo. Čím krvavější epizoda, tím 
srdečněji nám Nikiforov blahopřál. Zprávy o zraněních nebo úmrtích se posílaly do Moskvy, ale ani jednou se 
nám nedostalo sebemenších výčitek. 

Naše razie nabíraly stále víc a víc na brutalitě. Mimořádně tvrdě postihovaly starší lidi, které jsme mlátili 
hlava nehlava, jako když se rozbíjí starý nábytek. Nedělali jsme žádný rozdíl mezi muži a ženami. Nikiforov 
často říkal: „Je snad vražedkyně méně nebezpečná než vrah?“ Tím nám jemně naznačil, že máme zacházet se 
všemi stejně. 

Naše morálka upadala stále víc: Pomalu jsem začal pozorovat, že násilí se neomezovalo jen na určité oblasti 
mého života. Stále zřetelněji vtlačovalo pečeť každé mé myšlence a skutku. Začal jsem si všímat i změn ve způ-
sobu vedení Komsomolu a ve vztazích k vojákům a kadetům. Zpozorovali to dokonce někteří z mých lidí. Jeden 
z nich mi jednoho dne řekl: „Sergeji, stáváš se surový. Co se s tebou stalo?“ Tato otázka mě vykolejila. Sergeji, 
co se s tebou stalo? Bezohlednost a krutost, které mě ovládaly při raziích, se staly neoddělitelnou součástí celého 
mého života. Opravdu nejnápadněji se to projevilo v práci vedoucího Komsomolu. Dříve jsem kadetům pomá-
hal, zahlazoval jejich přestupky a omyly, aby mohli pokračovat ve studiu. Nyní mi bylo úplně jedno, jestli 
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jestli někoho vyhodili nebo ne a jestli jeho kariéra byla navždy ztracená. Že začátku jsem si změnu svého charak-
teru neuvědomoval, později jsem ale stále víc a více pociťoval jakousi neurčitou stísněnost, jejíž příčinu jsem 
neznal. Ale neměl jsem čas pořádně o tom všem přemýšlet, policejní akce následovaly jedna za druhou. 

S blížícím se létem roku 1970 vyvinuli věřící novou obrannou metodu. Rozdělili se do menších skupin, se-
tkávali se nanejvýš po sedmi nebo deseti. Jestliže jsme chtěli přistihnout tolik věřících jako dříve, museli jsme 
zvýšit počet razií. Věřící se stali obezřetnějšími i po jiných stránkách. Začali venku rozestavovat hlídky, často 
děti, které je varovaly při sebemenším nebezpečí. na smluvené znamení bleskurychle poschovávali všechnu 
literaturu i magnetofonové pásky, na které si nahrávali zahraniční náboženské programy. Někdy je hlídky varo-
valy tak brzy, že zmizeli dříve, než jsme přišli. 

Zpráva o naší kampani se rozšířila po městě i po celé Kamčatce. Mezi obyvatelstvem se začalo o akcích 
mluvit. Nikiforova to přivádělo k zuřivosti, protože nás ustavičně varoval, aby se nikdo jiný nestal svědkem 
našich razií, a mohlo se tak zabránit řečem, že v SSSR není náboženská svoboda. I z Moskvy jsme dostali rozka-
zy, že akce proti věřícím se nesmí za žádných okolností dostat na veřejnost. 

Dalším znechucujícím aspektem naší práce byl dojem, že čím zuřivěji jsme věřící napadali, tím víc jich při-
bývalo. Nikiforov odhadoval, že je na Kamčatce asi 30 000 věncích, a mohli jsme to potvrdit. Při více než 150 
raziích, které jsem vedl, jsme zřídkakdy viděli někoho dvakrát. Samé nové tváře, noví a noví věřící. 

Stoupající počet razií se stával stále problematičtější. Nemohli jsme to prostě časově zvládnout. Stále častěji 
bylo slyšet: „Nemůžu se dnes večer zúčastnit dvou razií. Jednu musíme odložit na praští týden.“ Finančně to 
však bylo velmi výhodné. Ať jsme tam byli v osmi nebo ve dvaceti, pokaždé jsme dostali 25 rublů na hlavu. 

Od roku 1970 se začali mezi věřícími objevovat stále více mladí lidé. Někde jsme našli i malé děti. 
V Moskvě tuto skutečnost označovali za nebezpečný „fenomén“, který je třeba bezpodmínečně zlikvidovat. 
Velký zájem mladých lidí o náboženství mě znepokojil. Byl jsem přesvědčený, že znám dobře sovětskou mlá-
dež. Proč se ale tajně setkávalo stále více mladých, to jsem nechápal. Věděli přece, že jakmile se objeví, zname-
ná to konec jejich kariéry. Narodili se v komunistickém státě a stále ve větším měřítku se obraceli k náboženství! 
Lámal jsem si hlavu nad tím, co je náboženství a co mladé na náboženství tak přitahuje. Velice často jsem mys-
líval na Natašu. Co v náboženství viděla? Co našla v Bohu, že byla ochotna dát se zmrzačit nebo dokonce zabít? 

Přední činitelé z protináboženské organizace v Moskvě přišli na Kamčatku, aby zde vedli speciální semináře 
zaměřené na přemožení tohoto vrcholně nebezpečného vývoje. Z rozhovorů s nimi jsme se dozvěděli, že podob-
né problémy se vyskytují i v ostatních částech Sovětského svazu. Nemohl jsem neporovnávat mladé věřící 
s komsomolci, kteří vyrostli jako já – od útlého dětství přijímali komunistické učení, věřili mu a byli ochotni mu 
sloužit s celou oddaností. Teď ale začínali poznávat životní realitu, obrovské protiklady mezi komunistickými 
hesly a skutečností. Mnozí z nich se stali cyničtí a tvrdí, druzí hledali východisko v alkoholu. 

Porovnával jsem tento prázdný, otupující život, vyplněný zvrhlým cynismem, se životem mladých lidí, kteří 
věřili v Boha. Byl to ostrý kontrast. A ten ve mně vyvolal hlodající pochybnosti a otázky. 

 
 

XVIII. 
 
V červenci 1970 jsem seděl na policejní strážnici spolu s Anatolijem, Vladimírem, Viktorem a dalšími. Če-

kali jsme, než nás odvelí. Naše práce teď spočívala v plánovaných raziích a pohotovostní službě. Často jsme 
trávili na policii celé hodiny a samozřejmě jsme za to dostávali pořádnou mzdu. 

Toho dne mi Nikiforov řekl: „Dakove, jdi ještě s někým dolů a spalte zabavenou literaturu, která se tam na-
hromadila.“ v důsledku častých razií se nashromáždily velmi brzy celé hromady náboženské literatury. Byla 
úplně bezcenná, patetická, psaná ručně nebo tištěná na nejlacinějším papíře. Rukopis byl však nejpreciznější, 
jaký jsem kdy viděl: Když jsem měl před očima celou tu hromadu, ptal jsem se v duchu, jestli mají čas také 
na jiné věci, když jejich hlavním zájmem bylo opisování takových nesmyslů. 

„Vsadím se, že je chytí písařská křeč,“ zvolal Viktor a s chutí jsme se tomu zasmáli. 
Spolu s Vladimírem jsme sešli dolů. V koutě vedle železných kamen stály tři velké dřevěné bedny, dvě až 

po okraj naplněné zadrženou literaturu. Dali jsme se do práce. Navzdory ohni tu bylo nepříjemně chladno. Poslal 
jsem Vladimíra, aby přinesl vodku. Já jsem mezitím pokračoval v práci, pálil jsem spisy a papíry plnými hrstmi 
a pozoroval, jak to všechno pohlcují plameny. To haraburdí se fakt nedalo použít na nic jiného… Co jenom 
viděli mladí lidé v těchto nesmyslech? Najednou jsem si právě teď vzpomněl na Natašu. A zmocnila se mě ob-
rovská zvědavost. Sebral jsem z hromady jakousi malou knížečku a dal se do čtení. Byla to rukou psaná část 
Lukášova evangelia, většinou 11. kapitola. Několik veršů chybělo. Domnívám se, že je psali zpaměti 
a vynechávali mezery na pozdější doplnění textu. 

Často jsem v těchto knihách listoval, když jsme se vraceli po raziích na policii. Jednak ze zvědavosti a jed-
nak proto, že jsem jim nerozuměl. Pokoušel jsem se je dokonce číst, ale nemohl jsem najít nic, co by mělo smysl. 

Zrak mi utkvěl na jakési modlitbě nebo co to bylo. Právě jsem se na ni chtěl lépe soustředit, když jsem za-
slechl na chodbě kroky. Rychle jsem vytrhl několik stránek a strčil je do kapsy. 
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„Jsem tady,“ řekl Vladimír, ukazuje přitom láhev vodky. Pořádně jsme si přihnuli a pokračoval v ničení 
křesťanské literatury. 

Večer v posteli jsem se pustil do čtení. Ježíš s někým rozmlouval a učil ho modlit se. Moje zvědavost rostla, 
a tak jsem četl dál. Ke svému údivu jsem zjišťoval, že v tom nebylo nic protistátního. Popisovalo se tu, jak se 
člověk může stát lepším a jak je třeba odpustit těm, kteří někomu ublíží. Tato slova mě chytila za srdce. Četl 
jsem, četl, zahloubaný do přátelských Ježíšových slov. Jeho slova byla přesným opakem toho, co jsem očekával. 
Neschopnost porozumět, která mi zatemnila nejen oči, ale také rozum – mě náhle opustila a čtená slova se mi 
vpalovala do duše. Jako kdyby někdo stál v místnosti a vysvětloval mi jejich smysl. Četl jsem je znova a znova 
a přemýšlel o nich. Tak v tohle věřila Nataša… 

Ta slova mě dojímala. Cítil jsem zmatek a stísněnost jako někdo, kdo bloudí neznámou budovou. po opako-
vaném čtení jsem text odložil, ale slova, která jsem četl, mi neustále ležela v hlavě. To ona udělala Natašu lepší, 
pobízela ji pomáhat bližnímu. Přímo mě pronásledovala. Tento pocit jsem dosud nikdy nepoznal a nezažil. 

Ježíšova slova mě provázela i v následujících dnech a týdnech. Nemohl jsem se jich zbavit, i když jsem se 
o to všemožně snažil. Takřka jsem si přál, abych je býval nikdy nečetl. Zasáhly do mého života a do jeho ustále-
ného pořádku a začaly mi brát pevnou půdu pod nohama. Najednou se mě zmocnily neznámé pocity, které jsem 
nechápal a neuměl si je vůbec vysvětlit. Navzdory tomu všemu – jakoby přitahován – jsem se v následujících 
týdnech neustále vracel k evangeliu. Chápal jsem ho pouze částečně, jako kdybych se pokoušel vidět skrz hustou 
mlhu. Věděl jsem jasně, že za ní je světlo, jasno, nemohl jsem však najít cestu, žádný opěrný bod. Cítil jsem se 
ztracený. 

Hluboko v mé duši plál plamínek humanismu. Věděl jsem, že můj současný život se neshodoval s mými 
představami. Určitě nebylo mým ideálem bít staré ženy. Svému prvnímu náboženství, komunismu, jsem se oddal 
cele a bez výhrad. V Baryševě to také bylo to jediné, v co jsem mohl věřit. Moji dětskou víru však zničila tvrdá 
realita a náhradu jsem nenašel. V takovémhle duševním rozpoložení mě zastihla dovolená. Koncem července 
jsem odletěl do Novosibirska. Cestou jsem se definitivně rozhodl, že zanechám dosavadního způsobu života. Už 
jsem tak dále žít prostě nemohl. Přestože jsem zatím vůbec nevěděl, co budu dělat, přesně jsem věděl, co už dělat 
nesmím. Rozhodl jsem se odejít z Ruska. Něco mě k tomu neodolatelně nutilo. V Novosibirsku jsem se přihlásil 
na policii a nechal tam svoji adresu, kde mě mohou v případě vojenské pohotovosti do 24 hodin najít. Potom 
jsem – bez předchozího povolení – odletěl do Moskvy. Hned po příletu jsem se odebral do Mauzolea V. I. Leni-
na, na posvátné místo, které jsem předtím navštívil. 

Ještě stále jsem Lenina respektoval a uznával. Byl to vynikající muž – zakladatel spravedlivého učení – rov-
nosti lidí, vzájemného bratrství, pomoci a podpory chudých lidí. Pro tyto cíle jsem se plně zasvětil komunismu. 
Ponořený do svých myšlenek jsem ani nezpozoroval, že mě od Leninových pozůstatků dělí jen několik metrů. 
Co zůstalo z těchto předsevzetí o „rovnosti a bratrství“? Byla to rovnost všech lidí, když jsem tak zmlátil starou 
paní, že za několik dní zemřela? Bylo to bratrství, když jsem tak zřídil pěknou dívku? Co se stalo s ideály 
o lepším životě? Několik minut jsem mlčky stal před rakví a v mé duši zuřil boj. Soudruhu Lenine, proč se lidé 
tak strašně vzdálili od tvého učení? Kde se stala chyba? Duši mi naplňovala obrovská bolest. Co jsme to udělali 
z budoucnosti, pro kterou jsme měli žít? Jak mohli lidé tak strašně překroutit Leninovo učení? Myslel jsem si, že 
v jeho přítomnosti se utiší ta strašná bouře v mém srdci. Ale neulevilo se mi. „Běžte dál,“ zašeptal kdosi. Vyšel 
jsem ven. To bylo definitivní rozloučení. 

Opuštěný, zklamaný a nepokojný jsem bloudil moskevskými ulicemi. Byl jsem úplně zmatený, ale jednu 
věc jsem si uvědomoval stále jasněji: nemohu tu zůstat. Odejdu tak daleko, jak jen to bude možné. Odcestoval 
jsem do Lvova a zůstal jsem tam u jistého přítele, kterého jsem poznal v Petropavlovsku. na černém trhu jsem si 
koupil potápěčskou výstroj. Naplánoval jsem si, že přeplavu Tisu, dostanu se do Maďarska a odtud přes nějakou 
hraniční řeku do Rakouska. Byl to naprosto šílený plán, ale chtěl jsem utéci za každou cenu. Odjel jsem do jed-
noho městečka na maďarských hranicích. Vzal jsem si taxík. Řidiči jsem namluvil, že jsem viděl východní cíp 
Ruska na Sibiři a teď bych se rád podíval i na západní. Zdálo se, že mu mé vysvětlení stačilo. Odvezl mě k hra-
nici. Řekl jsem mu, že zpátky se vrátím sám. 

Na druhé straně jsem viděl Maďarsko. Přestože to byl také komunistický stát, hranice přísně nestřežili. když 
jsem si důkladně prohlédl ustavičné hlídky a strážní věže, bylo mi jasné, že můj plán se nedá uskutečnit. Jakýsi 
vnitřní hlas mi šeptal: „Nechoď!“ a tak jsem se vrátil do Lvova. Tam jsem vymyslel nový plán. Odjel jsem 
do Jerevanu, hlavního města Arménie, a odtud autobusem na venkov do tureckého pohraničí. na konečné jsem 
vystoupil a šel k tureckým hranicím. Šel jsem pouze v noci, ve dne jsem se skrýval. na druhé straně stály ozbro-
jené hlídky. Celou noc jsem čekal, ale hranice byla každou vteřinu pečlivě střežená. I tady byl útěk naprosto 
nemožný. Oba pokusy o nový život ztroskotaly. A protože se moje dovolená chýlila ke konci, vrátil jsem se 
do Petropavlovska. V duši jsem měl obrovský zmatek. 
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XIX. 
 
„Vítej doma,“ zvolal Nikiforov, když jsem se hned po svém návratu přišel hlásit na policii. Kdybys věděl, 

co jsem celou tu dobu plánoval, určitě bys mě tak srdečně nevítal, myslel jsem si. 
„Jsem rád, že jsi opět tady. Čeká tě moc práce. Co nevidět budeš opět v plném nasazení. Vsadím se, že pení-

ze potřebuješ, co?“ 
Netrvalo dlouho a následovala jedna razie za druhou. Malé skupinky věřících se skládaly stále více z mla-

dých lidí. Při výsleších vypovídali, že opravdu přesvědčenými křesťany se stali až v poslední době. 
Nikiforov byl starostmi bez sebe a směrnice z Moskvy působily poplašně. Navzdory svému duševnímu roz-

položení jsem neprojevil vůči věřícím ani soucit, ani velkodušnost, naopak – nespokojenost a nejistota vyvoláva-
ly ve mně ještě větší podrážděnost. Choval jsem se nevypočitatelně a hrubě i ke svým lidem. Poslední razie, 
které jsem vedl, byly brutálnější. Cosi – nevěděl jsem co – mě k tomu nutilo. Mučivé, nevysvětlitelné pocity 
a nenávist jsem si vylil na každém, kdo mi přišel do cesty. 

Jednoho říjnového pátku roku 1970 mi Nikiforov telefonicky oznámil: „Přijďte v neděli o půl jedné v co 
největším počtu!“ 

Rozkázal jsem svým kamarádům, aby byli v každém případě v neděli v poledne doma. Sám jsem šel dopo-
ledne k Nikiforovi, abych od něj dostal informace. 

„Kolik se jich setká?“ zeptal jsem se. 
„Patnáct nebo šestnáct.“ 
To mě překvapilo. Už dávilo jsme jich nepřistihli tolik pohromadě. Ale měl jsem k dispozici deset lidí, a tak 

by se neměly vyskytnout žádné problémy. 
„Chtěl bych, abyste tentokrát postupovali trochu jinak. Věřící se prý už o půl dvanácté sejdou k modlitbě, 

která má trvat do dvou. Až potom se začne vlastní setkání. Pošleš tam někoho s magnetofonem, aby nahrál jejich 
modlitby. Chci vědět, za co se modlí!“ 

Řekl jsem Jurijovi, aby byl na místě o půl jedné, půl hodiny po začátku modliteb. 
S malým magnetofonem se k nim měl co nejvíce přiblížit a všechno nahrát. Když Jurij odešel, svolal jsem 

ostatní. Netušil jsem, že to bude moje poslední razie. 
Něco před druhou hodinou jsme zaparkovali v určité vzdálenosti od zahrady nákladní auto, které se policej-

nímu nepodobalo ani náhodou. Zezadu jsme se kradli k domu. Dva zůstali na ulici, aby mohli odehnat případné 
zvědavce, které by mohl přilákat křik věřících. 

Chudák Jurij klečel a nahrával tlumené hlasy věřících. Určitě to byly první modlitby, kterých se v životě zú-
častnil – a to skoro dvě hodiny! v Moskvě si budou všechno přehrávat. 

Před dveřmi jsme se na okamžik zastavili. 
„Teď!“ zařval jsem. Vpadli jsme dovnitř. Dveře nebyly zamčené – očividně nepočítali s naším příchodem. 

Přesně podle zprávy špióna jsme našli patnáct či šestnáct věřících, kteří seděli těsně vedle sebe. Překvapili jsme 
je uprostřed modlitby. Vladimír Selenov hned vytrhl jednomu bibli a začal ji trhat. Jedna žena vykřikla: „Proč to 
děláte?“ Byl to bolestný výkřik, vyvěrající z hloubi nitra. Vladimír se rozzuřil ještě víc a vší silou ji udeřil 
do tváře. Tento profesionální, dobře mířený úder, by byl složil každého muže, tím spíš křehkou, malou ženu. 
S krvácející tváří se sesunula na zem. 

Obušky a pěsti se míhaly, od pronikavých výkřiků věřících div nepraskaly bubínky. Jedni křičeli ze strachu, 
druzí přemoženi bolestí. U stěny jsem najednou zpozoroval stařenu s vystrašenou tváří. Rty se jí třásly v modlit-
bě. Pro hluk jsem neslyšel ani slovo. Přiskočil jsem k ní a zdvihl obušek, abych ji praštil. Stál jsem takto před ní 
a ona se nahlas modlila. Ze zvědavosti jsem několik okamžiků naslouchal: „Bože, odpusť tomuto mladému 
muži. Ukaž mu správnou cestu. Otevři mu oči a pomoz mu. Odpusť mu, Bože!“ 

Začal jsem ztrácet rozvahu. Proč se nemodlí za sebe, ale za mne?!? Vždyť ji jdu zlikvidovat! Zuřil jsem. Ta-
ková nula a modlí se za mě, Sergeje Dakova, vedoucího Komsomolu! Chtěl jsem jí dát smrtelný úder do hlavy. 
Napřáhl jsem ruku – a vtom se stalo něco naprosto neočekávaného. Kdosi mi silně trhnul zápěstím. Lekl jsem se, 
protože to bolelo. V prvním okamžiku jsem myslel, že je to někdo z věřících. Obrátil jsem se, abych ho udeřil. 
Ale – nikdo za mnou nestál, nikdo mi ruku nemohl zadržet. A přece – zápěstí mě stále silně bolelo. Stál jsem 
úplně šokovaný. Krev se mi hrnula do hlavy, polilo mě horko a zmocnila se mě hrůza. Nechápal jsem to. Bylo to 
něco neskutečného, něco, co mě mátlo. Zapomněl jsem na všechno. Odhodil jsem obušek a vyletěl ven. Krev mi 
bušila v hlavě a tvář mi zalily slzy. Co jsem si pamatoval, od svých čtyř let jsem plakal pouze jednou jedinkrát. 
Ani při brutálním výprasku od Ničiho jsem neuronil jedinou slzu. Přísahal jsem sám sobě, že nikdy nebudu pla-
kat. Pláč byl pro mne znamením slabosti. Ale teď, na útěku před čímsi nepochopitelným, se mi koulely po tváři 
slzy. Zmatený a ztracený jsem utíkal, potom zpomalil, znovu utíkal, nepamatuje si vůbec nic. Uběhly hodiny. 
Vím pouze, že jsem utíkal stále dál a plakal. Když jsem se vzpamatoval, byla už tma. 

Pomalu jsem se odebral na policii. Bylo devět hodin večer. Jen jsem vstoupil do dveří, Nikiforov vybuchl: 
„Dakove, kde trčíš?“ Byla to spíš výzva než otázka. 

„Musel jsem přemýšlet o jistých věcech,“odpověděl jsem. „A dospěl jsem k rozhodnutí, že zanechám této 
práce.“ 
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Nikiforovův hněv vystřídala starostlivost. Několik vteřin se na mě zkoumavě díval, a potom řekl: „Sergeji 
jsi jen vyčerpaný. Běž, vyspi se!“ Jeho hlas už nebyl tak tvrdý. 

„Nejsem vyčerpaný, mám… 
„Jsi vyčerpaný!“ skočil mi do řeči. „Běž a odpočiň si. Později si o tom promluvíme.“ 
Za několik dní mi telefonoval na akademii, abych vedl další razii proti věřícím. Koktal jsem, hledal výmlu-

vy, nakonec jsem řekl: „Mám moc učení, musím se připravovat na zkoušky. Dnes jít nemůžu.“ 
Nikiforov zaváhal. Poprvé jsem odmítl. Přesto beze slova zavěsil. Za krátký čas mi volal znovu, abych 

k němu večer přišel s několika lidmi. 
„Nemám čas, musím se připravit na komsomolskou schůzi…“ 
A když později opět volal, říkal jsem mu: „Jsem velice zaměstnaný studiem a kromě toho mám důležité po-

vinnosti vedoucího Komsomolu. Myslím, že nebudu moci pokračovat v práci u policie.“ 
„Promluvíme si o tom později,“ řekl a zavěsil. 
Ulevilo se mi. Doufal jsem, že jsem se z celé věci vyvlékl. Za poslední dva roky jsem vedl více než 150 razií 

proti věřícím. Momentálně jsem byl duševně na dně. Nedovedl jsem si to vysvětlit. Jako kdybych měl místo 
srdce těžký balvan, který mě tlačil. Cosi v mém životě nebylo v pořádku. Ale nikomu jsem se s tím nesvěřil. 

Okolo 1. listopadu se konala stranická schůze, na které jsem komunistickým funkcionářům podal zprávu 
o své činnosti. Mohl jsem uvést jenom samé pozitivní věci, protože jsem pracoval s vervou a moje organizace 
byla nejlepší na celé Kamčatce. Ale místo velké pochvaly, kterou jsem očekával, mě čekalo překvapení. Jeden 
soudruh vstal a zeptal se: „Sergeji; proč jsi nechal práce na policii?“ 

A kdosi z přítomných zvolal: „Cože, už tam nepracuje? Kde jsi to slyšel?“ Věděl jsem, že všechno narežíro-
val Nikiforov, aby mě opět získal do svých služeb. Předseda se ke mně naklonil v předstíraném překvapení: „To 
přece není možné! Tak málo práce a tak dobře placená! Je to pravda, soudruhu Dakove?“ 

„Ano, je to pravda,“ odpověděl jsem. 
„A víme i to, že ses zdráhal bít věřící!“ povídal opět první. 
„I to je pravda?“ ptal se předseda. 
„Ano.“ 
„No,“ odpověděl, „myslím si, že každý, kdo se brání takové vynikající nabídce, musí být pomatený. Proč?“ 

chtěl vědět. Tento bezprostřední útok, naprosto nečekaný, těsně po mé vynikající zprávě, mě vyvedl 
z rovnováhy. Zapomněl jsem na opatrnost a dal se unést citem – tím, co jsem podle svých zkušeností nikdy ne-
měl dělat. 

„Soudruzi,“ řekl jsem, „jsem aktivistou a komunistickým vedoucím od svých osmi let. Studoval jsem také 
ústavu Sovětského svazu a stranické směrnice, podle nichž máme být všichni bratry. A proto nemohu věřící bít. 
Ne, naposledy jsem je nebil. Podle našeho učení jsou to naši a moji bratři. A jak mohu bít bratry? Jak mohu 
pokračovat v této práci? Samozřejmě, způsobují nám problémy, ale nikde není psáno, že je musíme zmrzačit 
a zničit.“ 

Předseda mě ostře přerušil. „Soudruhu Dakove,“ povídal, „byl jsi tak dobrým mládežnickým vedoucím, ja-
kého jsme na akademii neměli už roky. Jsi ještě velmi mladý a musíš se hodně učit. Věřící nejsou naši bratři! 
Jsou to vrazi! Zabíjejí ducha našich dětí. Oni ničí druhé svou otrávenou vírou. Musíme od nich naši zem osvo-
bodit. Tvůj soucit není nic jiného než infekce! Věřící přece pobuřují lid a vyvolávají nepokoje. Nutí vládu, aby 
na boj proti nim vydávala obrovské sumy, které by jinak mohly být určeny na výstavbu. Tito lidé pracují v skry-
tosti, nám škodí, protože podrývají víru v komunismus a nahrazují ji vírou v jakéhosi imaginárního Ježíše Kris-
ta!“ 

Hovořil dále, potom se náhle upokojil. „Jsi komunistickým vůdcem mládeže. Když tyto lidi zničíme a od-
straníme, nebude už tento způsob více nutný.“ 

Při tempu, jakým se věřící množí, budu už dávno pod drnem, pomyslel jsem si. 
„Ústřední výbor a politbyro nás touto úlohou pověřilo a my ji musíme splnit,“ řekl předseda. 
„Tak si hledejte někoho jiného, ne mě,“ odpověděl jsem. 
Do napjatého ticha, které následovalo, kdosi zvolal: „Nechte ho, je ještě mladý a nezkušený, ale jeho chová-

ní je jinak bezchybné. Dejte mu čas. Vždyť zase přijde k rozumu!“ 
Potom se shodli na tom, že mě prozatím osvobodí od policejní služby, ale budu moci nadále vykonávat 

funkci vedoucího Komsomolu na akademii. Za normálních okolností by mé chování vzbudilo podezření a museli 
by mě sledovat. Ale zatím jsem nic takového nepozoroval. Snad sami zjistili, že jsem prostě zaneprázdněný. 
A kromě toho bylo moje chování i všeobecný posudek bez nejmenšího kazu. 

Soustředil jsem se na studium, které se chýlilo ke konci. Brzy se stanu druhým kadetem – poručíkem u so-
větského námořnictva. 

Můj vnitřní neklid však ustavičně rostl. 
Okolo prvního prosince jsem dostal rozkaz navštívit Nikiforova. Když jsem vstoupil do jeho pracovny, byl 

tam také Arazor, major KGB, který mě pro policejní službu vybral. Teď se můžu těšit na tanec, říkal jsem si 
v duchu. Zůstal jsem však klidný. 
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„Posaď se,“ řekl mi Nikiforov ve snaze vytvořit uvolněnou atmosféru. „Sergeji, ty ses opravdu zbláznil! 
U policie tě čeká velkolepá kariéra a ty ji odmítáš a chceš jít na moře. Uvědomuješ si vůbec, že polovinu života 
strávíš s rybami? Co je to za perspektivu?!? Kdyby sis dal říci,“ pokračoval přátelským tónem, „udělal bys vel-
kou kariéru. Osvědčil ses vynikajícím způsobem. Máš všechny schopnosti, které potřebujeme!“ Podíval jsem se 
na Azarova. Byl jsem si jistý, že tento rozhovor nařídil on. 

„Policie tě potřebuje víc než námořnictvo. Máme pro tebe mimořádnou vyhlídku,“ kývl směrem k Azorovo-
vi. „Zařadím tě hned do hodnosti prvního poručíka a půjdeš na stranickou policejní akademii do Tomska.“ 

Nikiforov pokračoval dál, vyzdvihoval moje mimořádné zkušenosti s věřícími a zdůraznil, že akademii 
v Tomsku bych absolvoval jako specialista na „zacházení s věřícími“. 

Velmi dobře jsem věděl, co by to znamenalo. Hlava mi šla kolem. Akademie v Tomsku! Jenom Rus ví, jaká 
kariéra se tu otvírá! Akademie elity KGB! Všichni, kteří tam studovali, byli určeni pro nejvyšší policejní funkce! 
Například takový Azarov – měl okolo třiceti let a už byl majorem KGB. Já bych to dotáhl ještě dál. po jednom 
roku v Tomsku by mě povýšili na kapitána, potom na majora. Kdyby se mi tohle podařilo jako pětadvacetileté-
mu, tedy za čtyři roky, mohl jsem se hravě stát majorem zodpovědným za „problém věřících“. Potom by už pro 
mě neexistovaly hranice směrem vzhůru. Ti, kteří slouží slepě systému, si mohou žít pohodlně – na to už jsem 
přišel. Mohl bych mít auto, dům a samozřejmě hodně peněz. Tyto myšlenky se mi honily hlavou. Nikiforov ještě 
jednou řekl, že stát potřebuje lidi jako jsem já a že je také přiměřeným způsobem odměňuje. Potom se ujal slova 
Azarov: „Známe tvoje osobní spisy, soudruhu Dakove. Jsou perfektní. Máš vynikající zkušenosti v zacházení 
s věřícími. Pro tuto práci potřebujeme specialisty. Čeká tě závratná kariéra.“ 

Moje posudky jsou bezchybné, pomyslel jsem si. Ale kdybyste mohli nahlédnout do mého srdce, uviděli 
byste velkou nespokojenost. Počkal jsem, až se vyřeční. Potom jsem jim poděkoval za velkorysé návrhy 
a poprosil, aby mi dali několik dní na rozmyšlenou, protože moje budoucnost závisí na tomto rozhodnutí. 

„Rozumím,“ řekl Nikiforov. „Co nejdříve si opět pohovoříme.“ 
„Soudruhu Dakove,“ povídal Azarov pomalu a v jeho hlase zněla výstraha, „stát do tebe velice mnoho in-

vestoval. Velice mnoho. A my od tebe velmi mnoho očekáváme. na to nezapomeň!“ 
Pochopil jsem. Měli mě v hrsti a nikdy mě nepustí. 
Ještě jednou jsem poděkoval a odešel. Mnozí vojáci by za takovouhle nabídku obětovali i svoji pravou ruku. 

A já jsem se téměř celý život řídil heslem: „Kupředu! Kupředu a výš!“ a teď, když se mi naskytla největší příle-
žitost v mém životě, nezdála se mi hodna ctižádosti. V hloubi srdce jsem už věděl, že nemohu sloužit systému, 
který mi zabil otce a mě proměnil ve zvíře, které mlátilo nevinné věřící. Kdybych svolil, stal bych se nástrojem 
státu a byl bych nucen dál je pronásledovat. Nikiforov mi jasně naznačil, že jsem se na to mimořádně hodil. Ale 
já jsem nemohl. 

Za několik dní jsem mu oznámil své rozhodnutí. Velmi se rozčilil, ale nakonec řekl: „Tak si jdi a prožij si 
několik měsíců na moři mezi rybami. Až se vrátíš, o všem si znovu promluvíme. Však změníš názor.“ 

Zjistil jsem, že KGB mě nenechá na pokoji, dokud nebudu souhlasit. „Až se vrátíš…“ Tato slova mi stále 
zněla v uších. A s tímto rozhodnutím jsem se znovu vrhl do studia a do povinností vedoucího Komsomolu, plný 
netrpělivosti, až konečně půjdu na moře. V lednu 1971 jsem po úspěšné závěrečné zkoušce nastoupil jako radio-
technik v hodnosti poručíka-kadeta službu u sovětské flotily. Hned mě odveleli na torpédoborec. po jeden a půl 
měsíce dlouhé plavbě jsem se vrátil na dva týdny na základnu. Hned jsem vyhledal přítele zaměstnaného 
v úřadě, který přiděloval námořníkům službu. Poprosil jsem ho, aby mě odvelel na loď, která operovala u pobře-
ží USA. na vysvětlenou jsem mu řekl: „Mám sice vzdělání radiotechnika, ale chybí mi ještě velice moc praktic-
kých zkušeností. Proto bych chtěl aspoň jednou pracovat u pobřeží USA, kam stále přicházejí radiové kontakty 
z Ameriky. Tady bych se mohl rychle zdokonalit.“ Znělo to celkem věrohodně. 

„No, není to sice běžné, Sergeji, ale pro tebe to udělám.“ 
Určili mě jako radiotechnika na sovětskou ponorku, která však operovala mimo pobřežní vody Spojených 

států. Když jsem vstupoval 4. března na palubu, podíval jsem se naposledy na milovanou domovinu. Buď zemřu, 
nebo se mi podaří dostat se na svobodu, ale nikdy se nevrátím, abych sloužil systému a stal se druhým Nikiforo-
vem. Normální člověk se mohl rozhodnout jinak: žít v SSSR, ignorovat – pokud se dalo – systém a vést podle 
možností spořádaný život. Mě však měli v hrsti. Věděl jsem příliš mnoho. Kdybych se vrátil, musel bych oddaně 
a ze všech sil sloužit policii. Azarov a Nikiforov se vyjádřili dostatečně jasně. Pochopil jsem, co tento systém 
způsobuje mému lidu a zemi, a proto jsem mu už dál sloužit nemohl. Miluji svou vlast, svůj národ, který je vyni-
kající, dobrosrdečný a vždy ochotný pomoci… 

Těmito myšlenkami jsem se loučil s rodnou zemí. Plavili jsme se kolem korejského a japonského pobřeží 
a potom nekonečnými vodami Tichého oceánu k Spojeným státům. V jistém slova smyslu pro mě bylo vyzna-
menáním dostat se na ponorku. To je jistě privilegium elity, nejpečlivěji vybraných vojáků z celé flotily, 
s bezchybnými politickými a odbornými posudky, protože mají přístup k vojenským tajemstvím a přicházejí 
do styku s jadernými zbraněmi. Navzdory tomu služba na palubě ponorky nesplnila moje očekávání. Odtud 
nikdy nebudu moci utéci! Přešla řada měsíců nadějí a čekání, vyplněných svědomitým plněním povinností. 
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V polovině června 1971 jsem dostal zprávu, že se v naší blízkosti nachází sovětská velrybářská loď Ivana 
Sereda a nutně potřebují radiotechnika. Kapitán mi oznámil, že přejdu na její palubu. Sotva jsem stačil ovládnout 
svoji radost… Věci se vyvíjely v můj prospěch: 25. června jsme se před Havajskými ostrovy vynořili a já jsem 
přestoupil na Ivana Seredu. Teď jsem tedy byl alespoň nad hladinou. 

Nabrali jsme kurs na San Diego, kde jsme se těsně přiblížili k pevnině. Potom jsme pluli kolem kalifornské-
ho pobřeží na sever, až po Los Angeles. Nacházeli jsme se právě nedaleko dvanáctimílové zóny. Pozdě večer 
jsem sesbíral několik kusů dřeva a udělal z nich malý nouzový vor na transport potravy a vody, až v noci skočím 
z paluby lodě. Chtěl jsem se dostat až do amerických pobřežních vod a upozornit na sebe nějakou jachtu nebo 
člun. Vor jsem dobře ukryl. 

V dálce na obzoru blikala světla Los Angeles. Svoboda byla tak blízko! Ještě jednu směnu musím plnit po-
vinnosti radiotechnika. Toho večera jsem svoji práci vykonával zcela mechanicky. V myšlenkách jsem se neu-
stále zaobíral svobodou, která se zdála nablízku. po chvilce jsem zachytil zprávu, že na chviličku dostaneme 
hlášení přímo z Moskvy. Tato zpráva mě na nejvyšší míru vystrašila a zničila můj plán. Ani jsem nebyl schopen 
pořádně ji zapsat. V hlášení se oznamovalo, že mladý Litevec Simas Kurdika 23. listopadu 1970 vyskočil před 
pobřežím Anglie z paluby sovětské rybářské lodě a na palubu ho vzala jistá americká loď. Svým útěkem zradil 
vlast, a proto ho odsoudili na deset roků vězení. 

Jsem já ale idiot! Zapomenout na Kurdiku! Slyšel jsem o jeho útěku. Ale v rozčilení jsem na to zapomněl. 
Zpráva o jeho odsouzení mi živě připomněla onu událost a naplnila mě strachem a hrůzou. Vzpomněl jsem si, co 
nám tehdy řekli: „Americká vláda spolupracuje se sovětskou flotilou. Kurdiku nám okamžitě vydali a je ve vě-
zení.“ 

Všem sovětským námořníkům bylo oznámeno, že vydání každého je součástí nové dohody mezi USA 
a SSSR. Tehdy jsem přemýšlel nad tím, co to může být za demokratickou krajinu, když vydá každého, kdo v ní 
hledá svobodu! Nakonec jsem se rozzlobil sám na sebe, že jsem zapomněl na Kurdiku a téměř se dopustil stejné 
chyby. Vzpomněl jsem si na vor. Kdyby ho našli, je se mnou konec! Službu jsem skončil stísněný a vystrašený. 
Spěchal jsem na místo, kde jsem ukryl vor. Ulevilo se mi, když jsem ho našel v pořádku. Rozebral jsem ho 
a dřevo vyházel přes palubu. Toho večera jsem se dlouho díval na světla Los Angeles a v duchu se ptal, proč 
Američané poslali zpět muže, který se pokusil získat svobodu. 

(Později jsem se dozvěděl, že jistý americký admirál vydal Kurdiku unáhleně a na vlastní zodpovědnost a že 
tohle vůbec nebyla politika americké vlády). 

Díval jsem se na moře – bylo teplé, vábivě. Ale s Amerikou se to nepodaří. Nejbližší a poslední možnost je 
Kanada. 

 
 

XX. 
 
Pluli jsme na sever, do výšky letecké základny Vandenberg na kalifornském pobřeží. Zakrátko jsem dostal 

zprávu, že budu přeložen jako radiotechnik na Kolivan, rybářskou loď velké sovětské flotily, která však působila 
mimo americké vody. 

Dny utíkaly, červenec vystřídal srpen. Častokrát jsem si vzpomněl na Simase Kurdiku. Co ho asi čeká? 
v nejlepším případě deset roků vězení. Sověti věděli, že svět na něj po procesu zapomene. Potom může zůstat 
ve vězení do smrti a stát se tam například obětí ,;neštěstí“. 

Když tohle čekalo obyčejného námořníka, co by se potom stalo se mnou, s vojákem a komunistickým ve-
doucím mládeže? Kdyby mě chytili na útěku nebo vydali, vzal bych si život dříve, než by mne dopravili zpět 
do Sovětského svazu. 

S přibližujícím se kanadským pobřežím se blížil i okamžik, který rozhodne buď o mém životě, nebo o mé 
smrti. Cesta zpátky pro mne neexistovala. Když jsme krátký čas kotvili mimo dvanáctimílovou zónu před Van-
couverem, dostali jsme rozkaz setkat se s ruským trawlerem Blagin, kde jsem měl převzít funkci radiotechnika. 
Blagin potom nabral kurs k ostrovu Amchitka před pobřežím Aljašky, kde se prováděly podzemní pokusy 
s atomovými zbraněmi. 

Když říkám trawler, používám výraz sovětského námořnictva. Tyto lodě se o rybolov vůbec nezajímaly. 
Během plavby jsem se zájmem poslouchal Hlas Ameriky, abych se dozvěděl, co se skutečně děje ve světě. 

Již doma jsem slyšel, že to dělá velká většina ruského obyvatelstva i mnozí kadeti. Samozřejmě, bylo to nebez-
pečné, a koho při tom chytili, přísně ho potrestali. Hlas Ameriky a náboženské vysílání v ruské řeči z misijních 
stanic mi pomohly nasbírat síly pro můj útěk. 

Koncem srpna 1971 dostal Blagin rozkaz vrátit se před kanadské pobřeží. Poslední týdny jsem se několik 
hodin denně věnoval vzpírání a jinému posilování, abych byl v rozhodujícím okamžiku v kondici. Budu potře-
bovat enormní rezervy a vytrvalost. Mnozí kamarádi si ze mne utahovali: „Snad se nechceš stát mistrem světa?“ 
Jen já jsem věděl, proč to dělám. 

Posádka Blaginu se skládala ze 110 námořníků a 11 vojáků. Kapitán byl statečný, upřímný člověk. Velice 
jsem ho obdivoval. Často jsme spolu hráli šachy nebo vedli dlouhé rozhovory. 
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Jednoho dne jsem dostal hlášení, které se týkalo přímo mne! za pět dní se setkáme s lodí Marie Uljanova – 
pojmenovanou podle sestry Lenina – aby nám doplnila zásoby potravin. Měl jsem přestoupit na její palubu. 
Vracela se přímo do Sovětského svazu. 

Po potvrzení příjmu jsem horečnatě rozmýšlel. Byl jsem na moři šest měsíců. Ještě pět dní na Blaginu, a po-
tom zpět. Pravděpodobně se mi už nikdy nenaskytne příležitost být tak blízko svobodě! 

Potom přišla další zpráva. V Petropavlovsku na mě již čekaly papíry a povýšení. To však bylo to poslední, 
co mě momentálně zajímalo. 

Zmocnilo se mě zoufalství. Zatímco se mi myšlenky honily bláznivě hlavou, narazili jsme na nepředvídané 
těžkosti – na opačný vítr a těžké moře. Netrvalo dlouho a ocitli jsme se uprostřed bouře. 

Namáhavě jsme se probíjeli kupředu, každý muž, každý stroj pracoval na hranici svých sil. Mnohé z našich 
lodí se při této bouři dostaly do těžkostí. Hodiny a hodiny jsem strávil v radiotelegrafické kabině, abych mohl 
přijímat a odevzdávat zprávy. Můj zrak se často zastavil na nástěnném kalendáři. Čas letěl šíleným tempem. 

„Sergeji,“ řekl nečekaně kapitán, „spoj se s kanadskými úřady a popros je o povolení zdržovat se po dobu 
bouře v jejich výsostných vodách.“ 

„Rozkaz!“ odpověděl jsem automaticky. Až potom jsem si uvědomil, co to pro mě znamená. V kanadských 
výsostných vodách! To bylo ono! 

Až se dostaneme těsně k pobřeží, což bychom jinak nemohli, snad se můj plán podaří. Původně jsem chtěl 
skočit přes palubu za dvanáctimílovou zónou a pomáhat si při plavání nějakým dřevem. Věděl jsem ale, že dříve 
než bych dosáhl pevniny, zemřel bych pravděpodobně na následky podchlazení. Ale nyní budeme přímo v ka-
nadských vodách! Tato skutečnost mě naplnila novou nadějí a energií. Ať se stane cokoliv, byl jsem pevně roz-
hodnut: Nevrátím se do Ruska, nebudu pokračovat v dosavadním způsobu života. 

Byl jsem tehdy definitivně rozhodnut a teď jsem se už mohl soustřeďovat pouze na okamžik útěku. Stalo se 
tak 3. září 1971 za největší bouřky, kdy jsem skočil do černého, rozbouřeného moře. 

Po nesmírných útrapách, na poloviční cestě k osadě na kanadském pobřeží, jsem ztratil vědomí. Co se dělo 
dál, to jsem se dozvěděl později od dobrých lidí z dědinky Tasu, kteří mě našli a ujali se mě. 

Ráno 4. září zuřila nad malou osadou Queen Charlotte bouře. Většina obyvatel pracovala v dolech. Jistá že-
na, která bydlela v domě nad pláží, šla o půl deváté k telefonu. (Později jsem se dozvěděl, že právě toho dne 
nešla mimořádně do práce.) Při telefonování se dívala ven oknem. A nevěřila vlastním očím! po pláži vrávoral 
polonahý, vyčerpaný, krvácející mladý muž. Ihned zavolala lékaře a dopravili mne do nemocnice. Srdce mi 
z vyčerpání pracovalo nepravidelně a mnoho dní jsem strávil v jakési agónii. 

Potom jsem najednou jakoby z dálky zaslechl šepot cizí řeči. Nerozuměl jsem ani slovo. Kde to jsem? Zpát-
ky na palubě! pomyslel jsem si s narůstající panikou. Ale ne, ne, to byly cizí hlasy. Kanada! Tak se mi to přece 
jen podařilo! 

Začal jsem rozeznávat předměty i oči zdravotní sestry, která se nade mnou skláněla. Byla to pro mě nejkrás-
nější žena na světě. Tedy jsem žil! Byl jsem v Kanadě! Podařilo se mi to! Byl jsem nejšťastnějším člověkem 
na zemi! 

Za několik hodin přišel do pokoje nějaký muž a řekl mi, že bude dělat tlumočníka. „Kdo jste?“ ptal se. „Proč 
jste sem přišel?“ 

Bolestí jsem stejně nemohl mluvit, jen jsem ze sebe s obtížemi vypravil: „Nechci se vrátit na loď!“ „V po-
řádku,“ řekl „Spojíme se s úřady v Prince Rupert. Odtud nám oznámí, co se dá dělat.“ 

Ještě týž den odpoledne mne převezli vrtulníkem do hlavního města Gueen Charlotte a odtud do Prince Ru-
pert v Britské Kolumbii. Zde jsem strávil několik dní ve vězeňském oddělení nemocnice. Měl jsem výbornou 
stravu, pokoj a nejlepší lékařské ošetření. Všichni ke mně byli velice milí. Stal jsem se středem všeobecného 
zájmu a třebaže jsem jim nerozuměl, domyslel jsem si, že tak krkolomnou cestou se sem mnoho ruských námoř-
níků nedostalo. Někdy jsem měl pocit, že mě pokládají za tvora z jiné planety. Když tu stejně nikdo rusky ne-
mluvil, zkusil jsem to s němčinou. Našli mi člověka, který jim překládal. Tito lidé se o mě vynikajícím způso-
bem starali a díky jim se mi brzy navrátily síly. 

S přibývajícím zdravím rostl i můj zájem o nové prostředí. Jednou mne zaměstnanec emigračního úřadu 
spolu s jedním překladatelem z nemocnice vzal na okružní jízdu do Prince Rupert. Oči mi lezly z důlků. Všude 
plno aut a krásné domy. Musel jsem působit velice hloupým dojmem, protože úředník řekl: „Tady všude bydlí 
lidé.“ 

„Kdo? Kapitalisté a obchodníci?“ ptal jsem se. 
„Ne, dělníci,“ řekl se smíchem. 
Samozřejmě jsem mu nevěřil. Určitě je to jenom propaganda. Sergeji, jen mu nenaleť, myslel jsem si. 
Později mi přinesl časopis s fantastickými obrázky nejrůznějšího zboží, s fotografiemi nádherných rodin-

ných domů s drahým nábytkem. To je určitě vytištěné speciálně kvůli mně, aby mě zmátli a zaskočili. Vyrostl 
jsem ve světě, kde se ve všem viděla jen propaganda. Před komunismem jsem sice utekl, ale komunismus se 
vším svým podezříváním ve mně zůstal. Později, když jsem zjistil, že v těch domech opravdu žijí dělníci a že 
časopis nevydali pro emigranty jako jsem já, připadal jsem si jako hlupák. Podle sovětské propagandy lidé zbo-
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hatli jen vykořisťováním chudých. Ale domy dělníků – v porovnání s ruskými – vypadaly jako paláce. Neuniklo 
mi ani to, že všichni byli stejně dobře oblečeni. 

Viděl jsem sice jednoho nebo dva opilce, ale v Rusku se povalují na každém rohu, když jde člověk večer 
po městě. Naše propaganda ustavičně omílala, že v kapitalistických zemích jsou milióny nezaměstnaných, kteří 
musí demonstrovat, a že policie proti ním často surově zakročí. 

I když jsem pochyboval o pravdivosti tohoto tvrzení, už první „výlet“ ve svobodné zemi mi ukázal, jak ob-
rovskou a tragickou lží je komunistická propaganda. 

Každým dnem jsem se víc a víc zotavoval a plný naděje hleděl do budoucnosti. Ale najednou – bez před-
chozího varování – jsem dostal zprávu, která mě naplnila strachem a hrůzou: není vyloučeno, že mě vydají Sově-
tům! 

Druhý den mě dopravili do ústřední věznice ve Vancouveru. Hrozilo mi, že můj sen o svobodě a novém ži-
votě se rozsype jako domeček z karet. Proč? Proč? 

Nemohu popsat své duševní rozpoložení. Byl jsem sám v cizí zemi, do které jsem vložil všechny své naděje 
a důvěru, a najednou by se měla obrátit proti mně? Dal jsem přednost bouřlivému ledovému Pacifiku před tep-
lými a vábivými vodami Kalifornie, protože této zemi jsem důvěřoval. Vložil jsem svůj život do jejích rukou. 
Dostalo se mi tu ochrany, pečlivosti a pomoci jako nikdy nikde předtím. A nyní prý není vyloučeno, že mne 
vydají! na jistou smrt! To bylo to poslední, co jsem čekal! Už jen tato myšlenka mi způsobovala muka. 

Byl jsem v cele sám. Nemohl jsem si ani s nikým popovídat. Cítil jsem se hrozně. Vždycky jsem se zarado-
val, když mne strážný, se kterým jsem se spřátelil, pustil občas na dvůr. Měl jsem ještě stále různé fyzické obtí-
že, ale ty se ani zdaleka nevyrovnaly duševním mukám. Musel jsem s někým promluvit nebo bych zešílel … 
v zoufalství jsem se obrátil k Bohu. Klekl jsem, jako jsem to viděl u věřících. Možná, že mi to pomůže. Ale 
neuměl jsem ani jedinou modlitbu. Byl jsem rozpačitý, nemotorný a jaksi zahanbený. Ale moje srdce překypova-
lo, a tak jsem si začal s Bohem jednoduše povídat. Říkal jsem mu, co mě napadlo. Nevěděl jsem, jestli mne slyší, 
ale ulevilo se mi. 

Můj právní zástupce, kterého mi určil soud, byl přátelský a schopný člověk. Snažil se mi ze všech sil pomo-
ci. Věnoval se mému případu s velkým zájmem a osobním zaujetím. do smrti mu to nezapomenu. Ptal jsem se ho 
na příčinu, pro kterou by mne mohli vydat Sovětům. Vysvětlil mi, že mezi Kanadou a SSSR vládnou čilé ob-
chodní styky a Kanada exportuje Sovětům pšenici v hodnotě několika miliónů. Proto prý místní úřady nechtěly 
narušit přátelskou atmosféru, když se Sověti jasně a zřetelně vyjádřili, že mne bezpodmínečně chtějí zpátky. 
Mimoto měl za měsíc navštívit Kanadu Kosygin. 

Když můj zástupce odešel, pomyslel jsem si: jestli mne vydají, je se mnou, konec. Za neuvěřitelných těžkos-
tí jsem se pokusil najít novou vlast jen proto, abych se vystavil nebezpečí a dočkal se toho, že mě pošlou zpátky 
… v zoufalství jsem se té noci opět pokusil hovořit s Bohem. Upadl jsem do neklidného a nepokojného spánku. 

Všechny následující dny vyplňoval strach a nejistota. Každý krok přibližující se po vězeňské chodbě mohl 
znamenat. můj konec. Ve vancouverském přístavu kotvily sovětské lodě. Vydání by bylo otázkou několika mi-
nut. Trpěl jsem jako Job. V těchto osamělých, strachem vyplněných dnech a nocích jsem často klečel a modlil 
se. 

Jednoho večera jsem opět pro vnitřní napětí nemohl usnout. Ve dvě v noci jsem zhasl světlo a bděl v tmavé 
cele. Asi o půl třetí jsem zaslechl na chodbě mužské hlasy a kroky. Zastavily se před mými dveřmi. Už si pro mě 
přišli, pomyslel jsem si. 

Klíče zaskřípaly v zámku a dveře se otevřely. Kdosi rozsvítil světlo. Uviděl jsem několik mužů v civilu. 
„Pojď,“ řekl jeden z nich. „Vezmi si věci. Projedem se trochu po městě.“ 

Teď v půl třetí ráno? Něco tu nebylo v pořádku. Rychle mne vyvedli zadním vchodem, kde čekalo auto. Se-
děli v něm tři muži v civilu. Vyrazili jsme do tmy. Teprve v záplavě světel jsem uviděl, jak je Vancouver veliký 
a krásný. Uháněli jsme nejdříve po hlavních ulicích, potom po malých bočních uličkách. Šofér střídal nečekaně 
protichůdné směry, v pekelném tempu prudce zabočil jednou doprava, jednou doleva. 

Tato „procházka“ trvala asi dvě hodiny. Konečně řidič kdesi zaparkoval a vešel do baru, kde telefonoval. 
„Všechno v pořádku,“ řekl, když se vrátil, „můžeme se pustit do práce.“ 

Zavezl nás na letiště přímo k rolovací dráze. Vešli jsme na palubu velkého letadla. Bylo nás pouze několik 
cestujících včetně policistů, kteří mě doprovázeli. 

Časně ráno jsme odlétali do Montrealu. Tam mne rychle naložili do policejního auta bez poznávací značky, 
obklopeného policisty. Dopravili mne do vězení v Quebec City, na ostrově řeky sv. Vavřince, do uzavřené cely. 
Tehdy jsem ještě nevěděl, že o několik dnů později bude tady v bezprostřední blízkosti kotvit sovětský parník 
Alexander Puškin. 

Důvody mého „únosu“ z vancouverského vězení jsem se nikdy přesně nedozvěděl. Sám jsem pro něj měl 
dvě vysvětlení: buď mě chtěli ochránit před nepřáteli, anebo – což bylo pravděpodobnější – nenápadně vydat 
Sovětům. Můj případ totiž vzbudil mezi obyvateli Britské Kolumbie veliký rozruch. Mnozí se o mne zajímali 
a sympatizovali se mnou. Proto – jak jsem se domníval – se mělo vydání odehrát na opačném konci Kanady, kde 
mne nikdo neznal. 
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Ale i tady se našli lidé, kteří se mi snažili pomoci. Kdosi – dodnes nevím kdo – zatelefonoval Patovi Bum-
sovi, autorovi oblíbených rozhlasových rozhovorů, a informoval ho o mém zmizení. Burns vyprávěl můj příběh 
v rádiu a velmi se o mě zajímal. Obával se, že mne každou chvíli mohou vydat, a horečně pracoval. Během 
přímého přenosu telefonoval do Otavy kompetentnímu poslanci za Vancouver a oznámil mu, co se stalo. Ten se 
ihned obrátil na ministerského předsedu Pierra Trudeaua a žádal přímou odpověď na otázku, zda mě kanadská 
vláda vydá Sovětům nebo ne. Kromě toho žádal okamžitě zaujmout veřejné stanovisko před zástupci tisku. 

Když se tímto způsobem dostal můj případ na veřejnost a rozvířil hladinu v můj prospěch, nemohli mne vy-
dat. Nebezpečí bylo zažehnáno. Dodnes nevím, jakého stupně skutečně dosáhlo a zda by mne doopravdy vydali. 
Cítil jsem se v těchto dnech jako pod pověstným Damoklovým mečem. V nervózním očekávání a v modlitbách 
jsem chodil sem a tam po cele. Ještě jsem nevěděl, že Bůh vyslyšel mé úpěnlivé prosby. 

Když mi pak oznámili, že v Kanadě mohu zůstat, byl to pro mne úplný šok. Radostný šok. Cítil jsem, jak ze 
mne spadly okovy, třebaže jsem ještě stále ve vězení. Jako kdybych se znovu narodil. Byl jsem svobodným člo-
věkem ve svobodné zemi. Třebaže jsem na to tak toužebně čekal, nemohl jsem tomu stále uvěřit. 

Z celého srdce jsem děkoval Bohu, že mne vyslyšel – navzdory krutému zacházení s jeho dětmi a mému ně-
kdejšímu postoji vůči němu. 

Když v následujících týdnech vybavovali mé papíry a ověřovali celý můj případ, zdržoval jsem se v různých 
kanadských vězeních. Ale byly to už krásné chvíle, protože jsem věděl, že mne nevydají. Dostával jsem dopisy 
od nejrůznějších lidí, kteří četli o mém případě. Měl jsem už i přátele, kteří mě navštěvovali. Byl jsem kanadské 
vládě za její rozhodnutí nesmírně vděčný. Nikdy jí toto přátelské gesto nezapomenu! 

Ale přišli i méně vítaní návštěvníci. Jednoho dne se objevil druhý sekretář sovětského vyslanectví. Mluvil se 
mnou v přítomnosti kanadských úředníků. 

„Víme, že jste ještě velmi mladý, a že jste proto udělal chybu. Když se vrátíte, všechno vám odpustíme a zů-
stanete ve své někdejší funkci. Všechno bude jako dříve!“ 

Odpověděl jsem mu, že se nemohu vrátit. Podal mi list od mé bývalé přítelkyně Olgy. Také ona mě naléha-
vě prosila, abych se vrátil, a ujišťovala mě, že se na všechno zapomnělo. Použila týchž slov a formulací, které 
jsem slyšel před chvílí. 

Když jsem však přesto setrval v odmítavém postoji, řekl: „Dakove, jednoho dne přijdete k nám a budete ž e 
b r a t, abyste se směl vrátit!“ Brzy nato jsem dostal přistěhovalecké doklady. Mohl jsem začít nový život. Ještě 
když jsem byl ve vězení, přišel za mnou jistý vládní úředník a řekl mi asi toto: „Pane Dakove, váš příběh jsme si 
pečlivě do nejmenších podrobností ověřili. Všechny údaje jsme vložili do počítače na vyhotovování analýz. Brali 
jsme při tom v úvahu teplotu vody, směr a sílu větru, enormní bouři, vzdálenost od lodě až k pobřeží, výšku vln 
– i vaši fyzickou sílu. Vědečtí odborníci s pomocí počítače všechno otestovali, ale podle analýz je nemožné, 
abyste za takových podmínek překonal takovou vzdálenost a přežil! Nezapomněl jste nám něco říci?“ v hlase 
měl nedůvěru. 

Po chvíli uvažování jsem odpověděl: „Jediná věc, kterou jsem vám neřekl, byla, že jsem se hodně modlil.“ 
Za několik dní přišel opět: „Pane Dakove, určitě vás bude zajímat, že jsme vaše údaje včetně modlitby ještě 

jednou vložili do počítače. Víte, jaký je výsledek? Pozitivní! Nyní jsme přesvědčeni o pravdivosti vašeho příbě-
hu!“ 

To mě překvapilo. Co věděl počítač o Bohu? Později mi kdosi vysvětlil, že moje modlitby se vyhodnotily 
jako „psychologická síla“. A to byl onen motivující faktor, který mi – i na základě výpočtů – umožnil přežít. 
Quebecké vězení jsem opustil jako svobodný člověk. V jednom malém hotelu jsem si pronajal místnost. Mnozí 
lidé se mnou navázali kontakt a nabízeli mi pomoc, zaměstnání nebo ubytování. 

Dostal jsem dokonce i jednu naprosto neobvyklou a překvapivou nabídku. Jakýsi organizátor plaveckých 
závodů v Ontariu mi napsal, že v příštím roce připravuje velkou soutěž. Protože jsem se v Kanadě „proslavil 
jako plavec“, zaplatí mi 150 dolarů, když v rámci tohoto závodu poplavu 25 mil. „Každý vás zná jako vynikají-
cího plavce,“ psal. „Lidé přijedou ze všech stran, aby vás viděli. Mohli bychom udělat dobrý obchod.“ 

Odepsal jsem mu, že jsem sice dobrý plavec, ale byl to Bůh, který mi dal sílu vydržet tak dlouho v oceánu, 
a proto jeho nabídku nemohu přijmout. 

Nyní pro mne byly nejdůležitější dvě věci: dal jsem slib Bohu, že mu budu oddaně sloužit, a potom: musím 
si najít práci, usadit se a začít žít jako svobodný člověk. Bylo mi jasné, že druhé předsevzetí uskutečním lehčeji 
než první. Mou nejsilnější touhou však bylo nalézt Boha. Ale jak? Kde? Nevěděl jsem o něm nic a neznal jsem 
žádného duchovního, se kterým bych si mohl o těchto věcech pohovořit. V centru Quebecku jsem viděl velký 
kostel sv. Anny. Rozhodl jsem se, že ho navštívím. Domníval jsem se; že když je to dům Boží, najdu zde Boha. 

Vešel jsem dovnitř. Nevěděl jsem pořádně, jak se mám chovat. Bylo tu ještě několik lidí. Rozhodl jsem se, 
že budu dělat to, co oni. Šli dopředu a poklekli. Já také. Začali se modlit. I já jsem se o to pokusil: Ale cítil jsem 
se nemotorný a nehodný být přítomen v Božím domě. V Rusku jsem bil a zabíjel věřící. Více než stopadesátkrát 
jsem přepadl jejich tajná setkání. Způsobil jsem mnohá zranění starým ženám a mnohým věřícím. Nebyl jsem 
hoden vstoupit do domu Božího. Přes to přese všechno jsem ale cítil, jak mnou proniká vnitřní klid. Začal jsem 
s Bohem hovořit, jako jsem to dělal ve vlnách oceánu a ve vězení. 
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Po chvíli modlitby se mi ulehčilo. Srdce mi naplnil nikdy nepoznaný klid a pokoj. Jestliže tohle dával Bůh 
svým, pak jsem to chtěl i já, víc než všechno ostatní. Tři hodiny jsem klečel před Bohem. Hledal jsem však cosi 
intenzívnějšího, cosi, co vlastnili věřící. To, co měla Nataša… 

Vrátil jsem se do své světničky. Našel jsem vzkaz, že si někdo chce se mnou pohovořit o zaměstnání, byla 
přiložena adresa, kde se mám hlásit. Dvěma mladým Bulharům, kteří utekli do Kanady několik měsíců přede 
mnou a pomáhali mi jako překladatelé, ale i jinak, jsem nechal vzkaz, kde mě mohou najít, a vypravil jsem se 
na uvedené místo. Čekalo tam několik lidí. Neměli ale ani nejmenší úmysl mluvit se mnou o pracovních mož-
nostech. Brzy vyšlo najevo, že to jsou členové FLO, francouzské separatistické a teroristické organizace 
v Quebecku. Jejich zaměstnáním byly bombové útoky a ve snaze o dosažení samostatnosti zavraždili i několik 
diplomatů. Měli silné spojení s komunisty a jejich plnou podporu. Ocitl jsem se v pasti. 

„Dakove,“ varovali mě, „jestli budeš příliš otvírat hubu a mluvit o věcech, o kterých je lepší mlčet, my už tě 
naučíme držet jazyk za zuby!“ Pokusil jsem se s nimi mluvit, abych získal čas a vymyslel způsob, jak vyváznout 
z této situace. Naštěstí brzy přišli moji bulharští přátelé, kteří našli vzkaz a co nejrychleji se za mnou vydali. 
Okamžitě jsme se vytratili. V uších mi ještě zněla varovná slova. Ani tady mě nenechají na pokoji! Moskva 
po mně pořád natahovala ruce! 

V Quebecku mě nějaký muž ze sovětského vyslanectví sledoval na každém kroku. Policie mě varovala, že 
v montrealském přístavu kotví sovětská loď, a žádala mě, abych byl opatrný. „Zavolejte nás hned, jakmile se 
budete cítit ohrožený,“ řekli. S výhružkou FLO v zádech a pro silnou komunistickou organizaci v Quebecku 
jsem se rozhodl odejít do Toronta. V Montrealu byl sovětský konzulát, v Otavě vyslanectví a od toho všeho jsem 
chtěl být co nejdál. 

V Torontu jsem bydlel u jisté ruské rodiny, která četla můj příběh a nabídla mi pomoc. Kanadská vláda mi 
zaplatila kurs angličtiny na univerzitě. S elánem jsem se pustil do učení. 

Ale na prvním místě jsem hledal Boha. Pociťoval jsem obrovský duchovní hlad, který mohu jen velice těžko 
popsat. Věděl jsem, že teprve tehdy budu dokonalým člověkem, až ho utiším. Nebyl to jen velký pocit lítosti, že 
jsem ve vlasti tak krutě zacházel s věřícími. Věděl jsem, že mi Bůh odpustil, protože jsem to udělal z nevědo-
mosti. Ale to, co jsem pociťoval, byla upřímná, hluboká, duchovní bída. Věděl jsem, že i můj duch se musí stát 
svobodným, nejen tělo. Vzpomněl jsem si, jak jistý věřící při výslechu říkal, že se často postili, když se o něco 
mimořádně naléhavého modlili. Možná, že bych to měl udělat i já, pomyslel jsem si. 

Šel jsem do kostela, který jsem už jednou navštívil s jistou rodinou. Býval stále otevřený. Uvnitř nebyl ni-
kdo. Poodešel jsem dopředu a začal se modlit. Strávil jsem tady dva dny jen o vodě. Nevěděl jsem, jaká slova 
mám volit, ale mé srdce se modlilo místo úst. Vyjádřilo všechny moje pocity. po dvou dnech a nocích – spal 
jsem asi tři hodiny – jsem opustil kostel a vrátil se do školy. Cítil jsem se velmi posilněný po duchovní stránce, 
ale stále ještě jsem měl dojem, že mi něco chybí. 

Asi v této době jsem dostal pohled od Valentiny Bubovičové, ruského děvčete, které pracovalo v univerzitní 
knihovně nedaleko Toronta. Psala mi, že je věřící, a pozvala mě do jejich společenství. Rád jsem přijal. 

To, co jsem následující neděli zažil v kostele, se mi zdálo jaksi povědomé. „Vždyť je to jako v Rusku!“ zvo-
lal jsem překvapeně. Myslel jsem na písně, duchovní atmosféru a všechna společenství, se kterými jsem přišel 
do styku v podzemních společenstvích ruských věřících. Valentinin otec mi věnoval žaltář, který se mi stal vel-
kou pomocí. 

A tak jsem začal chodit do ukrajinských kostelů. Nalezl jsem tam obdivuhodnou duchovní svěžest – hlavně 
mezi mladými lidmi. Později jsem se seznámil s jedním knězem. Jednou jsem mu řekl, že moje srdce je stále 
ještě v určitém smyslu prázdné a že ačkoli jsem fyzicky svobodný, necítím se stále ještě dokonalý. Vysvětlil 
jsem mu, že mým největším přáním je patřit pouze Bohu a sloužit mu. Duchovní mne pochopil, vedli jsme spolu 
dlouhé rozhovory, odpověděl mi na nejednu otázku, vysvětlil mi mnohá místa v bibli a ukázal mi cestu k Bohu. 

Budu mu za to do smrti vděčný. 
Jednoho dne při bohoslužbách mi řekl: „Sergeji, jsi ochotný odevzdat celý svůj život Bohu?“ 
„Ano,“ odpověděl jsem. 
„Tak se tedy společně pomodlíme.“ 
Během modlitby se ve mně odehrálo cosi definitivního, konkrétního a podivuhodného. Pocítil jsem dokona-

lý Boží pokoj. Hledání skončilo. Odevzdal jsem se do Ježíšových rukou a on vstoupil do mého života. Znovu 
jsem se narodil a Ježíš vyplnil moji vnitřní prázdnotu. Myšlenka, že patřím k Nataše, k pastoru Litovčenkovi a 
k ostatním věřícím, které jsem pronásledoval, byla překrásná. Jsem jedním z nich!! Dotyčný kněz se stal mým 
duchovním vůdcem, abych neustále ve víře rostl. Jednoho dne mi řekl: „Potřebuješ bibli v mateřštině,“ a podal 
mi malou, černou bibli. 

Jako by mne zasáhl blesk. Nevěřil jsem vlastním očím! 
Duchovní si všiml mého šoku a překvapeně se zeptal: „Co se ti stalo?“ 
„Tato bible,“ zvolal jsem, „zrovna takovou jsem už viděl.“ 
„Kde?“ 
„V podzemním společenství v Rusku!“ Otevřel jsem ji a listoval v ní. Ano, byla to ona. 
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„To je možné,“ řekl duchovní, „takové bible vydává organizace Underground Evangelism a posílá je 
do Ruska.“ 

„Kde mohu nalézt lidi, kteří ji vydávají?“ ptal jsem se. „Chtěl bych jim poděkovat a říci jim, že jejich bible 
se dostanou na určené místo.“ 

Dal mi adresu a já jsem poprosil jednoho přítele, aby tam mým jménem zavolal. Mluvil jsem pak s předse-
dou L. Joe Bassonem, který se o mne velice zajímal a chtěl mě i osobně poznat. Brzy se nám naskytla příležitost, 
když se na cestě do Evropy zastavil v Torontu. Hovořili jsme spolu několik hodin. Dozvěděl jsem se o práci této 
organizace na pomoc pronásledovaným křesťanům v Sovětském svazu a v jiných komunistických zemích 
a poděkoval jsem mu jménem všech krajanů. po skončení jazykového kursu jsem dostal od jisté elektronické 
firmy výhodnou nabídku jako inženýr. Plný očekávání jsem hleděl do budoucnosti. Budu dobře pracovat, mohl 
bych si koupit auto, založit rodinu, domov. To všechno bylo velmi lákavé. Ale nemohl jsem se zbavit vzpomínek 
na Rusko, zapomenout na pronásledované věřící, na bible, které se plnými hrstmi házely do ohně, na křesťany, 
kteří se potají setkávali. Musel jsem myslet na mladého muže, který nastoupil na moje místo ve zvláštním poli-
cejním oddíle, na milióny mladých sovětských lidí, kteří – jako já – pomýlení, bez iluzí a zklamaní těžce hledali 
pravdu. Musel jsem učinit všechno, co bylo v mých silách, abych jim pomohl. Nemohl jsem jinak. A tak jsem 
začal mluvit v kostelích, před novináři, v televizi i při jiných příležitostech o pronásledování a těžkostech 
v Sovětském svazu, o tom, co pro mne znamenalo stát se křesťanem. Nakonec jsem prosil všechny, aby se mod-
lili za můj národ a podle možnosti mu pomáhali. 

Jednoho večera jsem se vracel domů ze západní torontské stanice Dundas. Zpozoroval jsem, že mě někdo 
sleduje. Náhle jsem proto zastavil a prudce se otočil. Za mnou stáli tři muži. Jeden z nich mi bezchybnou rušti-
nou řekl: „Naposledy tě varujeme! Drž hubu! Jestli ji ještě jednou otevřeš, staneš se obětí neštěstí!“ Otočili se 
a zmizeli ve tmě. 

Znal jsem sovětskou policii natolik dobře, abych věděl, že to nebyla planá výstraha. Ale věděl jsem i to, že 
mám vůči svému národu velkou zodpovědnost, především vůči těm, které pronásledovali pro víru. Když budu 
mlčet, kdo promluví v jejich prospěch? Kdo se dozví o jejich mukách a nesmírných těžkostech? 

A tak jsem se navzdory výhrůžce rozhodl jednat podle svého svědomí. Samozřejmě, toužil jsem po domově 
a normálním, spořádaném životě, který jsem nikdy nepoznal. Ale nejdříve jsem musel něco udělat pro ty, které 
jsem zanechal ve své vlasti. Musel jsem mluvit o jejich osudech a pomoci jim. 

Musel jsem sám na sobě ukázat lidem – především mladým – že Bůh existuje a že i úplně zbabraný život se 
dá změnit. 

Duše velkého ruského národa nezemřela. Cizí bezbožecká a sterilní ideologie ji neudusila a ani ji neudusí, 
pokud budou na světě lidé jako Alexandr Solženicyn, Nataša Zdanová a milióny jiných, ve kterých hoří plamen 
lásky a víry. 

Naopak, v tisících podzemních společenstvích věřících září jiskra víry jasněji než kdy předtím a sepětí 
s božími principy je – pravděpodobně pro kruté pronásledování – ještě mocnější. Snad nadejde den, kdy se ona 
samostatná světla lásky a víry slijí v jediný mohutný plamen. 

Obracím se s tichým poselstvím na všechny věřící v Rusku, kteří tak velice přispěli ke změně mého života. 
Popsal jsem ho v této knize v naději, že se k nim jednou dostane a že ho pochopí. 

Obracím se na paní Litovčenkovou, ochrnutou manželku pastora, kterého jsme zabili u Elisova. „Chci vám 
říci, že toho nesmírně lituji, více, než si můžete představit!“ 

Na Ninu Rudenkovou, pěkné děvče, kterému moje skupina zničila život: „Prosím tě, odpusť nám!“ 
A nakonec na Natašu, kterou jsem tak strašně zmlátil a která byla ochotna dát se pro svou víru zbít i potřetí: 
„Natašo, především tvojí zásluhou se můj život změnil! Stal jsem se tvým bratrem v Ježíši Kristu. Mám před 

sebou nový život. Bůh mi odpustil. Doufám, že mi odpustíš i ty. 
Děkuji ti, Natašo, ať jsi kdokoliv. Nikdy na tebe nezapomenu!“ 
 

 
Doslov 

 
Krátce po dokončení této knihy Sergej zemřel. Svůj „nový život“ zasvětil úloze upozorňovat věřící v Sever-

ní Americe na těžkou situaci křesťanů v Sovětském svazu a prosit o bible a pomoc každého druhu. 
Od února do dubna roku 1972 vyprávěl svůj příběh v mnoha kanadských kostelích. 1. května 1972 se stal 

členem organizace Underground Evangelism, která pomáhá věřícím v komunistických zemích. 
Sergej mluvil na shromážděních věřících, v televizi, před zástupci vlády, poskytoval interview novinářům. 

Mluvil o metodách tajné policie, o pronásledování věřících. Mimoto pracoval na této knize. S radostí očekával, 
kdy bude moci prostřednictvím rozhlasu promluvit k ruské mládeži. 

Uprostřed příprav na tuto událost přišla zpráva o jeho smrti. Častokrát se zmiňoval o tom, že se cítí neustále 
ohrožen. Nakonec si půjčil na svoji sebeobranu pistoli. 1. února 1973 ho z ní smrtelně zasáhla kulka. Sebevražda 
byla vyloučena. 1. března 1973 bylo zveřejněno, že se stal obětí „neštěstí“. Právě v ten den by se byl Sergej dožil 
dvaadvaceti roků. 


