


O tom, Ze se SedoCervené, na prvni pohled docela ne-
napadné budové s ufedni cedulkou Domov mladeze fika
pastak, Jsem se dovédél pomerné pozde.

Bylo to rano, prvni sobotu v listopadu, v uhelnych
skladech na Zizkové, pamatuji se na to dost pfesné. Pro-
jeli jsme v nakladnim auté zelenou branou, zmizely barvy
ulice, barvy Zenskych a muzskych svrchniku, tramvap
aut a motocykli, veselé teplé barvy, vystﬂdala je Cerna
barva briket, Seda barva koksu a Seda barva pary, ktera se
valila z vykladanych vagoni. Tiasla mnou zima, plast mi
nasakl vihkem, stale jsem se jesté neodhodlal Vymemt svuJ
dost vybledly a Fidky plast za erarni tezky zimnik z ¢erné
chlupate tramvajacké latky, ackoliv mi ho pan Kroft,
spravce skladu, nabizel pokazdé, kdyz na mé piisla fada
doprovéazet chovance ustavu do uhelnych skladi. ,,No
jak chcete, ja vam radim dobfe, zdravi je pfednéjsi nez
parada,” usmival se rozpalité pan Kroft a véSel opét na
raminko nejzachovalejsi, skoro novy zimnik, ktery spe-
cialné pro mne vybral.

,,Mily panc Kroft, nejde o paradu, ale o to, Zze pfiymu-h
vas zimnik, uZ jsem pfijal tézké, okované boty, kalhoty,
bliizu a radiovku, pfijmu pravidla hry a stanu se soucasti
vaseho tustavu, a ja, pane Kroft, nechci, nechci, a je to
smésné, pane Kroft, ze uz jenom plast mé spojuje s okol-
nim svétem barev, svétla a svobody.”

Nikdy jsem to panu Kroftovi nefekl.

Auto zastavilo u vratnice, nikdo nevystupoval cekali
jsme na $afafe, ktery rozd€loval praci, a j4 jsem se v duchu
modlil k prisvitné tvati Krista v rudém plast1 Krista na-
kladnich aut, zapraSenych ramp, umyvaren byvalych
trestancit, kamrlikt nasupenych $afari. Krista uhelnych
skladu.

_Pane BoZe, at nas da na Viktorku, a kdyZ ne na Vik-
torku, af to aspoii neni na dvojku, a kdyZ uz, pane Boze,
jinak nedas a budeme muset na dvojku, at je to koks, a ne
brikety.”

Na Viktorce byl sklad dfivi. Dfivi bylo Clste vonélo le-
sem, jehliéim, bylo orosené pryskyfici a ja jsem si v ob-



rovské hranici mohl vylamat doupé, lehnout s1 do né;
a koukat na placici nebe, hledat v trhlinach mrakd modré
prarvy.

Na dvojce to bylo zle. To byla rampa, vysoka a dlouha,
tak dlouha, Ze na jejim konci se koleje uzily a vagény
zmensovaly. Pod rampou bylo tratolisté¢ Sedocerného
lehkého prachu, ktery se pod sebemenSim zavanem vétru
zviroval a ukladal pod oCima, v usich, v nose a obodi.

Zezadu se ozval nevrly hlas:

,Pijdete na dvojku. Lezte ven!... Kde je ten, co je s va-
mi?*

Sed¢l jsem v kabiné tiSe jako myska. Pét vtefin, Ctyh
vtefiny, dvé, jesté jedna a trhnuti za dvefte.

,Rikam, Ze ptjdete na dvojku!*

Bezzuby, uCernény safar na mne hledél zlostné.

,Povidal §afaf, ne, Safar ne, spravee povidal, ze mame
jit na Viktorku,* lhal jsem s posledni jiskfickou naddje.

,Rikam, 7e plijdete na dvojku. Rozumite desky?*

. INebavte se s nim,” hucelo za mnou deset chovanci.
,Tak ptjdeme na dvojku, cose da délat! PAST A K je
na tu nejhorsi praci, jednou nas zavfteli, tak co?

Dva uchopili velikou konev s Cernou kavou a Spinave,
bélavé chlebniky se sva¢inami si prehodili pfes ramena.
Vylezl jsem z kabiny a s rukama v kapsach se vlekl po
z¢ernalé dlazbé za nimi. Chovanci v Cernych zimnicich,
dlouhych az na paty, rozepnutych a vlajicich, sli po pus-
tém prostranstvi jako hejno opusténych smutnych ptaki.
Rozbihali se, kopali ockovanymi botami do drsne dlazby.
Pod udery pat srsely do Spinavého Sera bilé jiskry. Sosy
¢ernych kabatu poletovaly do stran. Bylo sedm hodin ra-
no, prvni sobota v listopadu.

Pastak je jediny ddm v Siroké, nepiili§ rusné ulici, osa-
zené zprava i zleva akaty, ktery se ve€er nezamyka. Pastak
je zamcCeny stale. Kdo chce vejit, zazvoni na zvonek. V den,
kdy jsem poprvé prekrocil prah té SedoCervené budovy,
jsem to nevedél. Vzal jsem za kliku, cvakla naprazdno.
Adresu na tramvajovém listku jsem obracel v hrsti a tiskl
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kliku u dvefi, které se neoteviraly. Poodstoupil jsem
a uvidé! nad dvefmi v ptlmésici domovni znameni. Ze-
hnajici Kristus v rudém plasti a pod nim napis:

JA JSEM PASTYR DOBRY.

Piezdivka pastak neni odvozena od slova past, ackoliv
se tento vyklad nabizi, ale od domovniho znameni, které
jsem spatfil pFedtim, neZ jsem poprvé pfekrocil prah toho
domu. Je to dim U dobrého pastyfe. Vpravo jsou okna
do kancelate, vlevo od dvefi okna do jidelny. Okna do
kancelafe, tak jako okna do jidelny jsou zamfiZzovana.
Stejné jako okna v pfizemi jsou mfizemi opatfena okna
\% prvmm patre kde jsou loznice chovancu. Loznic je Sest,
ale j jen pét ma okna do ulice. Sestka ma okna do dvora
a jeji funkce je trochu jina. Jsou do ni zamykani chovanci,
kteti se dopusti néjakého preCinu, rvadi, podezfeli z po-
kusu o uték nebo o sebevrazdu. Také jsou tam zamykdani
novaécei, aby byli uchranéni krutého pfivitani starSimi
chovanci. Ale je to marné, jednou musi stravit svou prvni
noc mezi ostatnimi a drzet si potom nos, znéhoz teCe krev,
vysavat krev ze zubt a tisknout na studeny polStar tvafe,
které pali po fackach. Ale vétsinou je Sestka prazdna. Je
dulezitad hlavné v noci. Stava se, ze pred domem zastavi
auto a jeden ¢&i dva od Bezpecnosti piivedou sedmnéctile-
tého mladika. Sejmou mu pouta (ale to jenom ziidka, vét-
§inou pfivadéji nocni navstévniky nespoutané) a ode-
vzdaji ho sluzbd. Co s nim potom? Zamknout do jedné
z péti loznic? Takovy zoufalec je schopen premluvit celou
loznici k vyraZzeni dvefi jak u zamcené loZnice, tak ve slu-
7ebni mistnosti, vzit svazek kli¢t a uprchnout. Nervova
soustava chovancu i jejich viile jsou natolik oslabené, ze
stadi silnéjsi jedinec, kterym mize byt takovy noc¢ni host,
a daji se ovladnout jako ovecky.

NeZ usnou, stavaji v celych fadach a dozaduji se pras-
ki. Proti boleni hlavy, pro usnuti. Dostavaji tablety, které
ni¢emu neprospéji a v nicem neuskodi. Uléhaji pak spo-
kojeni, ale béda, nedostane-li se jim tabletek. Celou noc
bouchaji a zufi. Neni to nic pfijemného, kdyz takovy
sedmnactilety hornicky ucen bouchd na noc¢ni sluzbu
a chee jit na zachod.
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Ve druhém patie je sklad, feditelna a byt vedouciho
vychovatele. Clovéku déla dobre kdyz vi, ze nad nim je
byt s okny bez miizi, kde déti pisi ukoly a patnactileta
dcera vedouciho Vychovatele si na $nure susi plavky. To
uklidniuje. Traduje se pfihoda, Ze se jednou v noci cho-
vanci vzboufili a chtéli obé&sit zrovna pana Krofta. Tako-
vého hodného pana. Jen nahodou vedouci vychovatel
zaslechl hluk a pana Krofta, ktery mél le opratku na
krku, zachranil. Mozna, Ze je to pravda mozna ze ne. Pan
Kroft je strasné hodny Vychovatel a ja jsem se ho na to ne-
ptal.

Vychovatelil je Sest a jsou to vesmés slus$ni lidé, Zenati
s rodinami, zadni dobrodruzi, ale také zadni umélci.
Chovance nebiji. Jednak je to zakazano a jednak je to ve-
lice riskantni. Chovanci byva Ctyficet 1 padesat ve véku
od patnacti do devatenacti let. Néktefi maji za sebou rok
1 dva roky véznice pro mladistvé. Jsou rozdéleni do dvou
tfid, prvni a druhé, vyucovani maji obden. Kdyz ma vy-
uCovani prvni tfida, vyklada druhd na nakladovém
nadrazi vagony. Druhy den je tomu obracené. Jakkoliv je
to podivné, chovanci radéji vykladaji vagény s uhlim.
Vyucovani nema valného vyznamu. Pastak totiz funguje
jako past. Zachyti mysku a drZi ji. Ta v tom zamfiZova-
ném svété pak pobiha. Po rozhodnuti soudu putuje do ji-
ného domova, stejné zamiizovaného a nékdy také do vé-
zeni.,

»~Abyste védél, proC jste se sem dostal,” zacal hro-
motlucky reditel ustavu, kdyz Jsme sedéli spolu v dost
ponuré kancelafi. ,, Rekli vim néco na $kolském odboru?

»INe.

»Myslel jsem si to. J& vdm ovSem nic tajit nebudu.
Vsmmnéte si polohy tohoto telefonu.*

Ukazal na telefon, umistény na psacim stole po mé levé
ruce.

, Kterym smérem jste se podival, kdyZ jsem vam ukazal
na telefon?*

,.Ke dverfim.*

10



LA v tom vézi kli¢ k vaSemu pfemisténi do naseho
ustavu. Ten telefon je tady teprve tfi dny.”

Tékal jsem pohledem od telefonu ke dveiim a vabec nic
nechapal. Byla stieda.

V nedéli po obédg, tii dny pied tim, nez jsem nastoupil
byl éas vychiazek. Chovanci byli vSichni vzorni a skoro
tietina se pfipravovala na vychazku. Sluzbu konajici vy-
chovatel vydaval vychazkové obleky, podeplsoval pro-
pustky a rozdaval napomenuti. Pak viem najednou
odemkl a ZbYV&lelm pustll \ pracovne televizi. Chvili se
dival, a kdyz zjistil, Ze je vSe, jak méa byt — chovanci po-
zorné sledovali obraz, odesel do kancelate. Zapnul radio
a zaposlouchal se do nedélni pohadky. Ve chvili, kdy se
prmcova kloboucku dotkly tfi ofisky a on fekl: ,,Copak
mi to o kloboucek zavadilo?“, se ozval telefon umistény
tenkrat ve sméru k oknu. Kdyz se otocil k telefonu a byl se
sluchatkem na uchu zady ke dvefim, oteviely se bleskove
dvefte a tfi chovanci s téZkym klackem vrazili do kancela-
fe. THi rany do tyla a krvacejici vychovatel zistal v bezve-
domi na podlaze. Akce, do této chvile pfesné zorganizo-
vana, ztratila od momentu, kdy se objevila krev, rytmus.
Pavodni pldn zmocnit se svazku klic¢h a ve skupinach po
dvou, po tfech opustit ustav totalné ztroskotal. VSech se
zmocnila panika, klice zlstaly na stole bez povsmmuu
Chovanci t&ly vyrazili dvefe do dvora a jako zajici se roz-
béhli do dvort sousednich, odtud zadnimi vchody ko-
lemstojicich ¢inzaki se vrhli ke vechodiim pfednim a octh
se v naprostém chaosu na ulict. |

Byla nedéle odpoledne, nikdo nic nezpozoroval. Cho-
vanci bloumali po ulicich v okoli ustavu, hloucky se po-
tkavaly a spiklenecky na sebe mrkaly. Béhem hodiny
vichni kromé tii uto¢nik i zavolali na Bezpecnost a vyli-
&ili, co se stalo. Béhem t# hodin se dvé tfetiny uprchliku
vratily, do rana se vratila zbyvajici tfetina. Do pondélniho
vedera byli tii hrdinové dne ve vazbeé.

,.Staci vam to?* zeptal se feditel a vypadal pfi tom, jako
by viechno predvidal, jako by situaci nakonec zvladl on.

Jaké predvidani, jaké tuSeni, hadam-1i z tlapy polape-
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nému zviratku, zajici, kralikovi? Jaké hrdinstvi, polapit je
do klece damysiného statniho aparatu? Mé prvni predse-
vzeti znélo: Nebyt hrdina!

Prvni den mé vedouci vychovatel poslal sehnat néjaké
barvy. Byl jsem rad, Ze vypadnu z §edych chodeb, z po-
nuré kancelare, z celé té podivné budovy prosaklé onim
zvlastnim pachem, podle néhoz i ¢lovék, ktery nebyl ve
vézeni, pozna pach trestnice. Spina z hadril, trochu naf-
talinu, zapach z kuchyné¢ a zachodu, kancelare, mydlo
z umyvarny, uhelny kouf, nedefinovatelny zapach, ktery
provazi nedobrovolné hromadné ubikace.

Shanéni barev je prace patrné stejné nutna jako ktera-
koliv jina prace. Nevim tedy, proC jsem si pfi ni pfipadal
jako blbec. Bylo to vlastné dobré. Rozhodné jsem v ho-
vorech, které bylo kolem té zalezitosti nutno vést, nemusil
plnit své predsevzeti.

,Mate barvy?*

., Yy nemate barvy?“

»Kolik chcete kilogramt?*

,,Na fakturu.”

M1 prvni pedagogicky ¢in zaCinal tedy u barev. Zhostil
jsem se ho tak, ze jsem proflikal celé dopoledne a nakonec
‘barvy privezl. Odpoledne mé poslali se tfemi chovanci do
sklenarstvi dat zasklit ¢tyfi okna. Potlacil jsem vétu, ktera
mi jaksi samoziejmé priSla na jazyk.

»Hergot, to tam nemohou jit sami? Vzdyt jim je sedm-
nact, ne-li vic.*

Chovanci méh jakési Sedozelené uniformy a prvni, co
udélali, bylo, Zze se po nékolika krocich u divei koleje
BUDEC ve Wenzigove ulici ¢islo 20 jali odpocivat. Dva
s1 sedli rovnou na chodnik, vynali krabicky s cigaretami,
treti, tomu bylo tak patnact a byl napadné malicky, mé
pozadal o sirky. TakZze ma prvni rozprava s chovanci zné-
la:

»Pane, nemate sirky?*

»Mam zapalovac.“

,,Chcete s1, pane, taky zakoufit?
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., Dékuji, mam své cigarety.”

,Asl lepsi, ne?”

,Ani ne.”

Vic se se mnou nebavili a zacali klabosit na téma, jestli
je cikdn Strobach vhodny typ na krale pastaku, kdyz
Strnad, dosavadni kral, je ted ve vazbé. PreSlapoval jsem
na misté a nevédél dlouhou chvili co délat. Kolem chodily
krasné holky, v kabelach mély veliké ucebnice a bil€ plas-
té. Pied nékolika lety jsem do téhie koleje doprovazel svou
nejvétsi lasku Alenu a mluvili jsme o Bohu, Einsteinovi
a prazdninach. Kdyby mé vidé€la, jak nervozné pfeslapuji
nad svymi svéfenci, ktefi tu na dlazbé tlachaji a koufi, ze-
ptala by se, co to délam.

JAle, okna jdeme zasklit a odpocivime.*

Pak by se podivala na ty dva potetované, jo, jeden byl
dohola ostiithany za pokus o 1ték, a myslela by si, Ze jsem
od toho Einsteina dospél trochu jinam. V jedng, tak Ses-
ticlenné skuping, mé nékolik holek asi poznalo. Divaly se
tazave, jak tam tak stojim u téch kluku.

,,Co éumite, kravy,“ fekl jsem nahlas a vzteky kopl do
dlazebni kostky, az vlétla do jejich houtu.

,Nakej sadek,“ ozvalo se na mou adresu.

Ja témi medi¢kami ale viibec nepohrdal. A to, co jsem
ve vzteku fekl, bylo minéno spi§ na mou nestastnou hlavu,
ktera ne a ne najit v barvach, pilhodinovém stani a pie-
$lapovani nad témi malymi kufaky néjaky kloudny smysl.
Snad abych si sedl téz. Chovanci si ale mtj vyrok vylozih
po svém.

., To je hovno, pane vychovatel. AZ pojedeme s pra-
dlem, to uvidite holky. To je v Hodkovickach a ty holky
jsou stejné zavieny jako my. Rozumite, domov pro holky.
Kdy?Z si na pradlo vyberete nas, ukdzeme vam takovy svi-
né, Ze jste to nevidél.“ , Ty by vam nedaly Zadnou praci,”
mrkl na mé spiklenecky ¢ernym ockem chovanec s holou
hlavou. (Mél holou hlavu, ale pod nosem knirek.)

,Hlavné si vyberte nas. Ja jsem néjakej Topol.”

Podal mi ruku. Ti dva sedici vstali a pfedstavili se téz.
Mumlal jsem tfikrat za sebou své jméno a myslel na to, ze
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po barvach a oknech prijde jesté pradlo. Ale nic, zato
uvidim ,,takovy sviné, ze jsem to nevidél“. Vsechno zlé je
pro néco dobré. Byli jsme podarfena Ctverice.

Ale nasledujici den mé neCekalo pradlo, ¢ekalo mé uhli.
Po sedmé hodiné, umyté medicky s bilymi plasti pres ruku
spéchaly na prednasky, pred ustavem zastavil nakladni
garant a do n¢ho naskakalo deset chovanci, oblecenych
v ty nejstra$néjsi Spinavé hadry. Ve své bile kosili, mod-
rych platénych kalhotech a nablyskanych polobotkach
pripadal jsem si ponékud divné. A nejen sob¢. To hlavni
mélo teprve nasledovat. Sed! jsem si vedle Soféra, opatrng,
abych se moc neuspinil, bylo to zbyte¢né, protoZe na vSem
v aute Ipéla Cerna vrstva uhelného prachu. Jeli jsme k ziz-
kovskému nakladovému nadrazi. V Manesov¢ ulici ga-
rant pojednou zastavil a chovanci jeden po druhém ska-
kali z korby, pokryté plachtou. Trochu se¢ mi zastavilo
srdce. Sofér, o néco starsi nez ja, klidné pokufoval.

»10 uz mi jako utekli, jo?*“ zeptal jsem se nesmele.

,.Kdepak, zastavuju jim u trafiky. Parchanti, vSichni
kouri jak cikani.*

To m¢ uklidnilo. -

,Hodte je na dvojku,* krikl vratny v brané¢ uhelnych
sklad. -

,,Ja se na n¢ vyseru, voni dojdou péSky,“ fekl nas Sofér.

Samoziejme, Ze jsem to vztahl na sebe, a nejradéji bych
se vzteckem a hanbou propadl. Mezi chovanci vznikla
hadka, kdo ponese konev s ¢ernou kavou. OvSemze ni-
kdo. Tak j1 fidi€¢ shodil z auta, konev se prekotila a vse-
chno se to roziilo. Hled¢l jsem rozpacité a stydlive z jedné
tvare na druhou, podivno, zadnou jsem si nemohl zapa-
matovat, tékal oima po haldach, kolejich a vagonech,
bylo mi1 stydno.
,.Koukam, Ze jste nakej peknej ptak,* volal za mnou 11-
di¢ z okénka. ,,Ani porucit jim neumite.”

Trhni si nohou, myslel jsem si a kyvl na kluky. ,,Jdem.*

Samozrejmé, neveédél jsem kam.

»A co ta konev?” ptali se rozcilen¢.
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»Stejné je prazdna.*

A 3li jsme k rampé. Dva se za chvili vratili a dobéhli nas
s konvi. U nizkého baracku, ktery byl odpocivarnou,

“umyvarnou, $atnou a v zimé ohfivarnou, se chovanci po-
sadili na zem, zacali tlachat a koufit. BoZe, co ti toho vy-
koufili od rana do noci a pres noc. Smérem k nasemu
hloucku klopytala postava starce, podle chuze byl upiné
ozraly. Zblizka nemél zuby, byl $pinavy, sedfeny. Opily
byl. Zreymé cely zivot.

,,To je Safaf,” fekl mi Topol.

Vzdycky mi slovo Safaf splyvalo s Cistymi poli, tak
predvelikono¢nimi, s chlévy, tak vadnoCnimi, z jejichz
oken se vali para a kde se na zlatych stéblech slamy valeji
kravy. V této kulise hadri, Zeleza a $piny mi vravorajici
kotala byl ne snad odporny, ale spiSe pfipominal Saska
z tragikomické loutkohry.

,Ctyfi vagdny briket, lopaty, a koukejte sebou hodit,“
blabolil Safaf.

Chybélo pét lopat, tedy polovina lopat.

,Nemame lopaty, serem na to,” Thostejné konstatovali
chovanci a opét se posadili.

,,Coje mi po tom,* povykoval $afaf, ,,mate si je hlidat.“

Chovanci pokufovali a Skodolibé hledéli na m¢é a na
Safafe. Bylo tfeba néco udélat, ale co? Nervozné jsem pie-
chazel sem tam a mumlal: ,,Lopaty, lopaty.*

,,Tak porucite jim, nebo co bude?”

Safaf stal tésn& proti mné.

., KdyZz nemaji lopaty, ncmohou vykladat. Rukama by
jim to trvalo moc dlouho.*

»Maji si je hlidat. Tak co, nastoupite, nebo mam zavo-
lat riditele?

Pokréil jsem v zoufalstvi rameny.

»Snad abychom se¢ vratili...*

., Pockejte,” zaSumélo to mezi chovanci. ,, To prece ne-
jde.

. Jezidi Kriste, co mam délat,* modlil jsem se, ale v srdci
mi kli¢ila jiskfiCka nadéje. Treba j1 rozfoukat.

,,Budeme muset jit zpatky, neni ¢im pracovat...”
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Chovanci se rozpacité zvedli a §li za mnou zase k brans.

» 10 81 vodskaces, ty, ty...,“ hrozil mi pésti 3afaf.

U brany nis dobéhl s péti lopatami.

Tak jsme se vratili. Jiskérka zhasla. Pomalu jsem viaéel
nohy hebkym Cernym prachem a na rampe ovSem
uklouzl. Ale to nic, za pomoci rukou to $lo obstojné. Do-
konce se za mnou ani neozval smich. Netusil jsem, ze kde-
koho, chovance, $afafe i vozky postavajici u svych grosa-
ku, fascinuje ma bélostna kosile, bledé modré kalhoty
a nalesténé polobotky. Nahote mi do$lo to divadlo.

»~Kterej cheete vagon,“ zeptal se cikan s kotletami a%
k Celisti.

» 10 Je snad jedno,“ zakoktal jsem a byla ve mné mala
dusicka. Snad nedostanu ten nejvétsi. Zatmélo se mi pred
oCima. Lopata! Nemam lopatu. Ta ostuda! Ale viechno
bylo jinak. Chovanci mi vylozili, Ze je zvykem, aby si1 vy-
chovatel vzal vagdn, chvili se vrtal v uhli, které oni vyloZ,
a jim da pétikorunu na cigarety. Safai pak vychovateli
vagon Cidva vagoény piipise k dobru a po sméné mu vysazi
penize na ruku. |

To mé rozdililo.

»Nemohu pfece brat penize za néco, co jsem neudglal.“

» VY jste holt novej,* fekl rezignované chovanec Topol.
»lady to délaji vSichni.

Otocil jsem se a uvazoval, co budu celé dopoledne délat.
Divat se, kdyz nékdo pracuje, mi pfipadalo nevkusné. Ale
shanét lopatu... MoZna, e mam mit svou. Kde jen lopaty
prodavaji? Kdyz odejdu, nékdo mi utede. A zadne-li uti-
kat v mé ptitomnosti? Brr, honit n€koho. Mam na to
vubec pravo? S tim, zd4 se, mij profesor pedagogiky ne-
pocital. Topol se ke mné pfitoédil. , Pozor na toho cikana,
urCit¢ dneska utede. Jinak se boji, ale VAM utede.

A uz to bylo tady. Blahodarny vztek.

»INejsem policajt.*

Topol zamrkal. i

»Rikam, Ze utete. VAM teda utede.

»Kouknéte,“ usmal jsem se na vzruSendho Topola.
~Myslim si, Ze nejsme v kriminalu. Honit ho nebudu,
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ublim za nim hézet taky nebudu. Ted jdu na kafe, a

bude svacina, tak se sejdeme u boudy, a jdéte vykladat ty

brikety.*

~Ale nebylo mi souzeno vypit v klidu svou kavu. Znovu

me dohnal Safa¥, a kdo Ze jim bude otvirat vagdny.
»INo vy prece,” rekl jsem tomu oZralému dédkovi.

»JaTe

Aspoﬁ minutu byl Vyveden z miry. Jen pofé,d brblal.
»lak j ]a jim mam otvirat vagony No, to se vam povedlo
To se vam tedy povedlo. JA vam budu otevirat vagony.*

V té chvili jsem pochopﬂ 7e vSechno, uplne viechno ma
svou hierarchii, Ze neni nahofe a neni dole, a jestii je
nahofc a dole, pak to, co je nahofte, je i dole. Ten tfaso-
ritka s udfenyma rukama, stojici nade mnou na nohach
rozviklanych od téZkych puten uhli, je nad jinymi, ktefi
jesté nemaji rozviklané nohy, pdnem. Uzndvanym pa-
nem, protoze fti, ktetfi sice maji udiené ruce, ale dosud
zdravé nohy, budou mit jednou udfené ruce i rozviklané
nohy a pak, mozna, ne, urcité budou taky pany a nebudou
uZ nosit putny, ani se pfit o polet lopat. Zadinalo mi svi-
tat, Ze sveét, v némz jsem donedavna zil, se tady pouze
zmensil, Ze co bylo na svobodg¢, pieslo do nesvobody. Ne-
blahé tuseni, Ze i za miiZemi se donasi a tresta, ubliZuje,
kiivdi a trestd a vidycky je komu co ukrist, komu lhat,
komu denuncovat a koho zradit, to neblahé tuseni vyvo-
lalo ve mné uzkost a zacal jsem se bat.

»dednéte si,“ fekl jsem tomu tfasofitkovi na kiivych
nohach, které odnosily desetitisice puten uhlf, ,,a dejte si
na me, co chcete.”

Dodrzel hierarchii. Byl $afaf a rozdéloval praci cho-
vancum i mng.

»Jdu telefonovat,” fekl, ,,a pamatujte si, ze jste tady byl
naposled.*

Stkal jsem v hnusné $pelunce Spatnou kavu, hluchy od
blbého fevu, ktery mé ohlusoval, hluchy k blbym fecem,
které dunély lokdlem. KdyZ jsem o svaéiné zavital mezi
chovance, pfekvapilo mne, ze cikan, ktery se chystal utéci,
zvyka pokoné sviij chléb s maslem a Zvani o stejnych pi-
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tomostech jako vSichni otrhani, $pinavi chovanci, jimz se
prach z briket usadil v o¢ich, u nosu a na krku.

V pul tfeti sména koncila. TrebaZe jsem ji stravil
v uhlifské hospodé v sousedstvi uhelnych skladu, byl jsem
Spinavy, sesly a roztrpceny Safat mé pozval do svého
kvelbu.

»Pojdte si pro to Spinavny.”

Spinavny obnédelo dvacet korun, tu ¢astku vyplacely
uhelné sklady vychovateliim za pedagoglcky dozor. Nej-
prve jsem se zaradoval, protoze asi tolik mé staly tf1 vel-
ké rumy a kdva v hospodé, pak jsem zaSel do kantyny
a koupil za to partyzanky. Ty jsem pfi ¢ekani na auto, kte-
ré nas mélo odvézt zpét, rozdal chovancim.

,, Tolik mi plati za to, Ze vas hlidam. Protoze vas ovSem
nehlidam, bylo by to pod mou i vasi distojnost, nemohu
si to nechat.”

Hledéli na mne s vyrazem: Je blbej, nebo neni blbej?
Méli plno fedi, jako Ze¢ je to volovina, ale pak si cigarety
nechali. Nékdo dostal dvé krabicky, vétSina po jedné.
Koneckonctl jsem ocenil, Ze mi $afafr ty penize nezaprel.
Z toho, jak jsem se prezentoval, mohl ten primitiv usou-
dit, e ma pted sebou naprostého pitomce. Pii1 naskako-
vani do auta, za zvukl konve, ktera drkotala po podlaze
nakladiaku, jsem se rozhod! uz nikdy na uhli nejezdit. Ne-
mél jsem §patny pocit, naopak, bylo zcela zietelné, ze
moje autorita od jitra vzrostla, ale nehodlal jsem svij
$estadvacetilety Zivot zasvétit sportim o pocet lopat anebo
v nejlep$im piipadé chlastani rumu v zaplivané Spelunce
naproti uhelnym skladim. Stejn¢ tak mi bylo odporné
hlidat patnactileté, Sestnactileté a sedmnactileté kluky,
aby neutekli a od pil osmé do pul tfeti hazeli tézkymi lo-
patami t&zké brikety a dali si nadavat od pfiblblého ko-
raly Safare.

Sprchovah jsme se ve sklepe vSichni dohromady, ne-
chal jsem si od cikana umyt zada, coz mi vyneslo prvni
pohovor s feditelem ustavu. Byl dpiné konsternovan.

_Jsem odpovédny za vasi bezpeCnost. Zejména po tom,
co se zde pied nékolika dny stalo, je vase... vaSe... jedna-
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ni... Co vas to napadlo, koupat se s chovanci ve skle-
pe? Jste svleCeny, v kapse odloZeného odévi méte klice od
ustavu. Diirazné a... doufam, ze naposledy, vam pfipo-
minam, 7¢ jste povinen dbat bezpetnosti viastni i... a pa-
matoval na spoleCenské nebezpedi, které by vyvstalo
z pripadného atéku chovancy.*

A to, hochu, je§té nevis, Ze jsem dopoledne stravil
v hospodé¢, pomyslel jsem si a poucené zakoktal:

»Prominte, nevédél jsem.*

To ale byla posledni kapka. Na $kolském odboru tifa-
dovali do Ctyft.

»Nebudu v tom ustavu, Nechapu, pro¢ pozadujete pe-
dagogické vzdélani k tomu, abych pak oteviral vagény,
hlidal lopaty a dbal, aby patnactileti konali praci, ktera je
nad jejich sily.«

Samoziejmé, vychrlil jsem to pred starym, zovialnim
panem, v jehoz resortu tyto zaleitosti viibec nebyly.

.Bohuzel, inspektorka pres vas resort neni zrovna pfi-
lomna.*

A kde je?

»Ano, kde je... Jak bych vim to... pojdte bliz!

Naklonil jsem se k jeho nosu, z ného? vyrustaly Cerné
chloupky.

. Vite jisté, Ze nedostatkovym zbo¥im je cukr. Pracov-
nict statni spravy byli povéieni, aby dbali, aby stiezili vy-
dcj tohoto zbozi. Je mezi nimi i vage inspektorka.“

Poodstoupil jsem a byl dokonale bezradny. Nastésti
vsechno dobfe dopadlo.

»Poradim vam,* fekl referent, zdvihl obodi, sespulil rty,
nale pstle

Zatvaril jsem se diskrétné. Pred Clovékem, ktery, zda
s¢, to se mmou mysli dobfe a jako protihodnotu yada
diskrétnost, jinak nelze. K¥val na mne prstem a ja se na-
klonil k jeho uchu. Podivno, i z ucha rostly chloupky.
Take Cerné, ale bohuzel ke konci prosedivélé. Maj osud
ziejmé dospél do dilezité faze. Jen ho spravné vzit do
hrsti. Nic nepfeslechnout, nic si nenechat ujit. Uchopit,
Jak se fika, byka za rohy a nezaprahnout viiz pred koné.

R
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JJak jsem jiz fekl... pst, je to pouze mezi nami.”

,,Ano, nikomu ani slovo.”

Horlivosti jsem skoro vykfikl, ale v posledni chvili
ztlumil hlas do nejtis§iho pianissima. AZ mé polil strach,
e snad konec véty referent nezaslechl. Pak by mé Cekalo
jenom uhli, shanéni barev, zasklivani oken a, pravda, to
pradlo a mladé kurvicky v Hodkovi¢kach.
~, Pijdete na Vinohradskou do Pramene Cislo 098. Tam
si zcela nenapadné budete prohlizet zboZi. Je to velice
jednoduché. Vejdete... ,Dobry den’, rozhlidnete se jako-
by nic...”

Obesla mé& hriiza, protoZe v tom soustfedéni mi vypad-
lo z hlavy &islo toho hokynafstvi. Zrovna jsem se vidél...
Jdu jakoby pic, hvizdam si... Pfesné tady mi to Cislo zmi-
zelo.

_Promitite, zapomnél jsem &islo toho hokynafstvi, kde
soudruzka inspektorka...”

Byl jsem si skoro jist, Ze mi to ¢islo podruhé netfekne.
Viak se také zatvaiil. Ale fekl. Napomenul mé, ale fekl.
_Vejdete do prodejny 098.* dobrak, zdiraznil Cislo ZVy-
$enim hlasu, ,,a rozhlédnete se po zbozi. MiZete si vybrat
tfeba néco, co malo stoji. Nevim sice, jak jste pfi penézich,
ale na¢ kupovat zboZi, které nepotfebujete.”

_Mohlo by se zkazit,“ dodal jsem devotné.

,Ovsem, je sice jiz zafi, ale vedra jsou jak v Cervenci.
A to se iika ,svatd Anna, chladna zrana‘. A kdy bylo svate
Anny?*

Sestadvacatého CGervence. Ma babicka totiz byla
Anna.”

V té chvili jsem byl piesvédcen, Ze toto zjisténi mi po-
muze zlepsit osud.

,Babicka?" podivil se.

_Ano, babi¢ka,” vzdychl jsem v liceném zalu. ,,UZ je,
chudak, dvacet let mrtva.”

Nebylo by lépe Fici, Ze je na pravdé boZi, nebo Ze ji kryje
Gerna zem? Uitelé jsou sentimentalni a tradicionalisté
a zde je $kolsky odbor. Rozhodné nelze zvolit vyraz pod
drnem nebo prdi do hliny. Pro jistotn jsem se podival, zda
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referent nezaregistroval mé mySlenky, ale vSe bylo
v poiaddku, protoze pokyval hlavou a vzdychl:

,Ano, mlady mize, stary musi.*

Pochopil jsem to jako vyCitku a sklopil hlavu.

,,Chtéjte na prodavaci...,” zamyslel se, ,,nebo na pro-
davaéce... n¢jaké levné zbozi.*

,,Pepi? napovédel jsem.

,, Tteba. Nebo sul.*

,Maite pravdu. Oboji je levné a jsou to takové docela
nenapadné potteby pro domacnost.”

Spravné. A az budete platit, pritocite se k prodavadi,
lepsi by ovSsem byla prodavacka,* fekl vazné, ,,jste mlady
chlapec, ne osklivy... No, to bude zalezet na vas a na
$tésti. Mrknete na néj nebo na ni a Septem se zeptate, ktera
je ta soudruzka z okresu.*

Zvaznél a zadival se mi do odl.

., Ostatni zalezi na vas. Snad... snad jsem udélal chybu,
7e jsem vam to fekl, ale,” mavl lehkomysné rukou.
,Udélal jsem uz vic chyb. A vy, vy budete také délat
chyby. Kde je Clovek, tam je chyba.*

Podal mi ruku a fekl:

,dmenuji se Borzalino.”

Zatmélo se mi pied oCima, bylo jasné, ze je vSe ztraceno.
Jmenuje-1i se afednik Skolského odboru Borzalino, co
mohu od ného ocekavat?

Bylo vSe ztraceno. Vydal jsem se sice k tomu hokynar-
stvi, ale jakkoli jeho vzdalenost od Skolského odboru
¢inila pouhych sedm set metri, stalo se néco neuvéftitel-
ného. Kazdych sto metra pridavali se ke mn€ moji znami,
sami dobii kamaradi. Za cely Zivot se mi nestala podobna
véc. Proklinal jsem svou pfizpasobivou, pfili§ ochotnou
povahu. Jak by bylo jednoduché, kdybych byl arogantni
a piedstiral, Ze je tifeba nepoznavam, nebo jim povysené
naznacil, ze spécham. Nenasel jsem odvahu vylozit jim
svou zalezitost. Nakonec nas pred hokynarstvim stalo
sedm.

,,Pardon,” fekl jsem, ,,musim si koupit cigarety.*

,,Ale tady neni trafika,” prokoukli mou lest.
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,» 10 nevadi, koupim st tedy néco jiného.”

Po nékolikaminutovém ¢ekani dala mi prodavacka na
mou zadost deset deka medovych bonbonu s véelickou.

,,Od té doby, co jsem prestal koufit, musim cucat bon-
bény.*

»Ale sel sis pivodné pro cigarety.*

Boze, to bylo trapné! Jak z toho ven? Hlavou mi bleskl
spasny napad.

»Cigarety kupuji tatinkovi, bonbény pro sebe.*

V radosti, ze vSechno dobie dopadlo, jsem uplné za-
pomnél na své puvodni poslani a kraceli jsme v druzné
zabaveé veselou zafijovou ulici.

Nocni sluzba zacinala pro mne v sedm veer nasledujiciho
dne. Ten den jsem chtél stravit co nejlépe a do dstavu se
vratit aderem sedmé. Bloumal jsem ale od ni¢eho k nice-
mu, vSechny mé myslenky sméfovaly do ulice s akaty a
k ponurému domu U DOBREHO PASTYRE. Ji7 ve
Ctyfi odpoledne kupoval jsem si omzené kulicky hrozno-
veho vina v sousedni ulici.

,» Lak brzo?* rekl pan Kroft, ktery mél odpoledni. ,, Ta-
kovy mlady Cloveék jako vy ma sedét jesté nékde u feky
s dévCetem. Jdéte aspon na dvorek. Tam je slunicko.*

Dvorek byl jako dlan, ne, spis jako klicka. Obehnany
vysokou, pfevysokou siti, vysypany zlatym piskem,
v rohu Zivofila hruska s péti Zlutymi plody. Zrovna jsem
citil, jak jsou ty plody kamenné a bez chuti. K tomu dvor-
ku se nehodilo ani sladké ovoce, ani plodny strom. Uplné
uprostred pisCité plochy stala dfevéna zidle a na ni sedél
dohola ostfihany chovanec, tak sedmnactilety. Na rameni
mél pripevnén maly kovovy Ctverec desetkrat deset a na
ném Cislo Sestnact, Cerné na bilém podkladu. Nékolik
metri pred nim stal pan v civilu s fotoaparatem a... cvak.
Rozbéhl se ke klukovi, vzal ho za bradu, pootocil do
anfasu, obéhl a.cvak. A znovu a znovu. Anfas, profil,
anfas. Ve chvili, kdy fotograf rika dékuji, pan pohlédl do
papiru a zavolal:

,,Holub!*
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Z hloucku tlumené hovoficich chovancil se oddelil
chlapec, vlastné dité. |

Jezidi, co se to tady déje?”

Pro¢ na n&j vé§i ten plech s Cislem? Vzdyt je to dit¢!
Nékdo ho ma nebo mél rad, nékdo mu vymyslel jméno.
Nékdo snil o jeho budoucnosti a ani v nejapokalypticté)-
$im snu ho nevidél v té sluneéni vyhni, na pustém dvorku
jako dlaf, omotaném siti jako klec, na dievéné Zidli s Cis-
lem na ramene.

Cvak, cvak. ,,Bradu vzhuru!“ Cvak. Nejprve na bfiSe,
jako se pasou konilci, pak u dortu s tfemi sviCiCkami, se
tfidou a panem uditelem, momentka s maminkou pfed
nadrazim, cvak, a s bradou nahofe, Cislem na ramené
v albu zloincu.

., Uz ti to nikdo neodpara,“ vitali ho chovanci postava-
jici v hlou¢ku u zni¢ené lavice, rozsazeni po zemi v tra-
tolisti cigaretovych Spacki. Ale Gsmév na jejich tvafich
byl jako plesovd maska.

,,Ono je to asi nutné,* fekl jsem policejnimu fotografo-

1, ,,ale nemyshte ze je-linékdo poznamenan, nezbyva mu
nez to znameni nosit?*

.,Co tim chcete Fict?*

, Védomi, 7e nékde jsem zanesen a navzdy poznamenan
jako n&kdo, kdo se dopustil tieba kradeze, pfece nepiimo
ovliviiuje dalsi po¢inani.”

,A co byste navrhoval? Nevite ndhodou taky, jak to
mame podle vas dclat?*

,,Nevim.*

., Vidite... Vy jste vychovatel? Tak si s tim nelamte hla-
vu. To byste tady dlouho nevydrzel.”

Ve tfech dnech druhé napomenuti. Safa¥ v uhelnych
skladech a tento Gfednik. Nehodim se sem. Kam se ale
hodim? Snad abych se obésil. Bloumal jsem Gstavem a mél
dvé moznosti. Bud dfepét a koufit v kancelati (pan Kroft
se v sedm rozloudil a odesel), nebo obchazet hloucky
chovancil, rozseté po budové. Nikoho jsem tady nezaji-
mal, pro nikoho nemohl nic udélat, byl jsem uZiteCny snad
jen pro pokojny spanek téch, ktefi mé sem poslali. Nej-
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strasnéjSim problémem ustavid a trestnic je naprosty ne-
dostatek soukromi. Nékolik chovanca sedélo vedle To-
pola, ktery ve spolecenské mistnosti hral stragné $patné na
harmonikuy, a stra$n¢ §patné zpivali. (Je zajimavé, Ze vii-
chni chovanci se vyznaovali §patnym hudebnim slu-
chem.) Miniaturni zachod byl k nepouZivani, protoze byl
pfecpan chovanci, ktefi jeden na druhém stali i sedsli
v désném puchu cigaretového kouie, moéi a fekalii. Cho-
vanec, ktery sed¢l na jediné mise, konal svou potfebu pfi
otevienych dveftich a Zive se bavil s ostatnimi. Ve sklepé,
ve smradu z pracovnich odévi a bot, se v pracovnich odé-
vech a botach valeli chovanci a koufili. Hierarchie byla
urcovana zdola. Ti sklepni vladli zichodovym, zachodovi
zpevaCkim, zplvadci tém, ktefi se s hadry a kbeliky pla-
hocili po chodbach, schodistich, jidelné a kuchyni. Bylo
to primitivni, v disledcich, budu o tom jesté hovofit,
straslivé, ale filozofie pastku zacinala v hadrarng sklepa,
pres zachod, harmoniku a rajony. Chtél-li mali¢ky cho-
vanec Holub vejit do spoleCenské mistnosti, vstréil tam
nesmcle hlavu a Topol piestal hrat.

,,Co chce§?*

,,INic.“

»Mas hotovou chodbu?*

»Mam.“

» Lak nékam zalez!*

A chtél-li Topol na zachod, nesméle zabouchal na za-
vren€ otluc¢ené dveie. Zabouchal znovu, znovu, a zapro-
sil. Ano, Skemravym hlasem zaprosil.

,»HoS1, pustte mé vychcat.“

Ticho.

,,INo tak neblbnéte.*

Konecne se dvete oteviely, pekelny ramus na zachods
ztichl, Topol se vymocil a chovanci zahuéeli: ,,Zmiz, ry-
paku!“ (Rypak byla v dobg, kdy jsem plisobil v pastaku,
oblibena nadavka, pouzivana opét v hierarchickém po-
fadku.)

Ja vesel do sklepa po chabé osviceném schodisti, néco
jsem shodil a o chlup mé minul t€zky rozbity kfamp, ktery
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kdosi preventivné po mné hodil. Vzal jsem ho do ruky
a rozpacit€¢ vlezl do polotmy té katakomby. Ozval se
smich. Dfive jsem tomu nevénoval pozornost, ale v pas-
taku jsem se naucil rozeznavat, da-li se to tak nazvat, bar-
vy smichu. Tohle byl lhostejny smich, sloZzeny z kaskady
bezbarvych zvukl. Nebyla v ném Skodolibost ani radost
z vtipného kousku, ba ani drzost. To byl smich lidi, ktef{
neciti, necti, kteri lhostejné jdou: z astavu do kriminalu,
z kriminalu do kriminélu. DrZel jsem ten kfamp a prohli-
zel s1 je. Sed¢€li na zemi beze slova a bez zajmu. Tak jsem
ten kfamp polozil a Sel zase nahoru. Neozval se za mnou
smich, ale je$té na schodech jsem zaznamenal, Ze se bavi
0 nécem, co se mne vibec nctyka. Nebylo tfeba ztracet
slov pro lidi nemajici co ztratit.

Zalezl jsem do kancelare. Pasfak mé vtahl do své sité,
1jajsem po dvouhodinovém bloumani po ustavu chtél né-
kde byt sam a nerusit soukromi t&ch, ktefi si je tak Zarliveé
a kruté stiezi. Clovék i na dné chce, aby &lovék v ném byl
respektovan, a nemohu-li zvracenou hierarchii ustavu
zmenit ke svému obrazu, musim dodrzovat tu, ktera zde
je. (Pozdé&ji mi byli moji kolegové k smichu se svymi Zvas-
ty, promluvami k chovanciim: ,,To se nestydite, valet sc
po zachodg, sedét ve zlabku, kam se mod&i?“ . Mar$ z toho
sklepa, vzduch je tu k zaduSeni!*) Bylo to jako ve hte
»Skatule, Skatule, hejbejte se*. JenomzZe nebylo kam. Za
par minut bylo vSechno jako pfed pdr minutami.

Vecerku jsem vyhlasil v deset hodin a chovanci $li do
zamfizovanych loZnic, do velerky zamdéenych, v hierar-
chickém potadku. Respektoval jsem ho. Nebudu se hadat
o pulhodinu, o kterou nastoupi ti ze sklepa pozdgji, pro-
toze pravé o ni se citi vice lidmi. Jeden maly, Sestnacti-
lety denunciant, ktery se cely veéer plaho¢il s kartacem
a kyblem po chodbé, zatukal na sluZebni mistnost a s ta-
juplnym vyrazem mi oznamil, Ze ,,ve sklepé jeité nékdo
je*. Usmal jsem se.

»At sipopovidaji, zkusili vic nez vy, maji si co povidat.*

Odesel rozpacité a za pil hodiny jsem mohl zam¥iZzo-
van€ dvete loznic zamknout. Bylo to proti zvyklostem, ale
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sluzebni mistnost jsem nechal odemcenu. Pro pouhé ges-
to. Abych nepfijal stanoveny rad. S tim jsem zhasl a ulehl.
Venku zatil mésic rudy jako merunka a na bilou prikryv-
ku dopadl stin mriZe v okné. Trochu jsem se osival. Usnul
jsem v mySlenkach na hvézdu, ktera se tiepotala v zaclon¢
mcho okna v malém byteCku ve Stredohofi, odkud jsem
do pastaku pfisel.

Ve ¢tyft rdno mé probudilo zvonéni. Volha Verejné
bezpecnosti privezla Sestnactiletého chlapce. Zadrzeli
toho malého cestovatele nékde na Ceskomoravské vyso-
¢iné, v hospodé si tam porucil veceti, vypil desitku, kavu
s rumem a tfi rumy bez kavy. Pak nemél ¢im zaplatit a vy-
tahl na hostinského zlaté hodinky, kterymi chtél vyrovnat
svilj ucet. Hostinsky byl obCan zvykly na poradek a za-
volal Bezpetnost, ta nam ho ,,rovnou odtud predava®.

,,Co jste udélali tomu hostinskému?*

»Proc¢?*

.Protoze mladistvi nesméji pit desitku, dvanactku ani
rum, becherovku a griotku.*

» 10 je naSe véc.*

,»,Nase 1 vase.”

,Nechte si ty vtipy.”

Ale mné nebylo do thpk()vanl Chlapec se tFasl tak, ze
se na ném, jestli je to vilbec mozné, tiaslo viechno. Sedl
jsem ke stroji a vypinil kartu. Studentik z dvanactiletky
neudélal reparat z anglitiny a bal se, Ze to skola ohlasi
domn. Jel autostopem a nevédél kam. Hodinky (Bezpec-
nost si je ponechala) nosil ,,jen tak®. Jinak byl z vesnice tfi
kilometry od Kralup. V té chvili se maly psancc rozbrecel.
Ale ne hystericky. Jenom mu pofad po nose, tvarich, po
celém uzkém, bledém, jakoby lis¢im oblicejiku sjizdély
a odkapavaly slzy. Mél toho dost. Lekce, Zze jeden Sest-
nactilety zivot je téz8i nez tuna, ho za jedinou noc vyftidila.
Ale ceremomial zadal své.

., Vyndejte vSechno z kapes.*

Ve zméti uSmudlaného kapesniku, zapalovace, cigaret
(pochopiteln¢), usmudlanych dopisii mé zaujala foto-
grafie divky asi osmnactileté, kterd vypadala tak, jako




osmnactileté divky, kdyz mné bylo patnact. Uces, oble-
Cenizroku 1948. Datum na vyplnéné karté bylo zari 1962.

.Kdo to je?

Trhl jen ramenem.

., 1o je vaSe dévée?”

Lis¢i hlavicka piikyvla.

NenaSel jsem odvahu brat mu jeho sen. Vyrovnani se.
S ¢im? Zde zacinala jeho historie a koncila.

,PodepisSte mi to.*

Podepsal se na kus papiru, kde bylo sepsano to jeho
zbozi. Malem jsem mu fotografii (nazitfi se ukazalo, Ze je
to sestfenice) nechal, ale hned mé to preslo. Nebudeme
pfece blbnout oba.

.Dneska nebo zitra si vas rodiCe vyzvednou.*

Pak jsem ho zamkl na Sestce a Topol, ktery se mezitim
vkradl do sluZzebni mistnosti, mi sd€lil, Zze Holub dostal
Slapaka. Slapak byl oblibeny Zert chovancti na loZnici.
Vyhlédnutému spali se odhrne pokryvka z nohou a
u chodidel mu nékdo zapali papir nebo dfivko. Cim vice
sc hotici predmét blizi k bosym chodidliim, tim vic obét
hrabe nohama, slape za chvili jako na kole. Neprobudi-li
se spac, zert se omrzi a chodidlo pripali.

,.Kdo to udélal?*

»DLE

D. byl jeden ze sklepnich panovnikl, béhem mé prvni
no¢ni sluzby zvoleny KRAL PASTAKU.

Po tom, co mi vypravél u snidané cikdn Strobach, se mi
pojem kral tohoto ustavu pon€kud upresnil. Alespon
v tom smyslu, Ze jsem poznal, kdo jim nemuze byt. Po
rannim Slapaku stejné jako mnoho jinych chovanct jiz
nemohl usnout a pozadal mé&, abych ho vzal do kuchy-
n¢, kde mi pomuZe se snidani. Povinnosti no¢ni sluzby
bylo téz ohtat obrovsky hrnec kavy, donést do budovy
z chodniku konve s mlékem a pievzit od pekait rohliky.
Celkem mi to bylo dost protivné, ale ranni cinkot prazské
ulice se mi zase naopak libil. Cikan, pfevleCeny jiz do
uhlitskych hadrii, dopoledne nastupoval na uhli, se kolem
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mne motal, a kdyz zaznamenal, Ze si ten jeho désny
mundur zvédavé a s odporem prohlizim, pfitodil se ke
mné, prejel prsty po rozedrané bliize, ukazal na montérky
smerem k poklopci bez knofliki a hodil pohrdavé hlavou:

,» Tohle jsou hadry. Na uhli to jinak nejde... Na vy-
chazku mame taky hadry, ale ja mam civil.“ Ukazal smé-
rem vzhuru, ke skladu. ,,Oblek mc¢ stal patnact set. Délal
jsem u zednikd, zarobil jsem, 6... Sedy kalhoty, sako, vie-
chno se slabym, tmavym prouzkem. Vesta je Cervena.
Znate to vino... vermut. Takova vesta. Kravatu k tomu
uzkou a bilou kosili. Nylon. Sestra z Ameriky.*

Mrkl na mne sladkyma oCima a ja ho zrovna vidél. Az
na tctovani na pfirozeni, mél tam vytetovano ,jen pro
tebe™, a mofskou pannu pies obé bledé pulky zadnice, to
byl pohledny chovanec. Koneckoncti, kdyZ byl obleen,
nikdo nic nevidél. Toho tetovani jsem si v8iml v té sklepni
koupelné, kdyz mi myl zada. Samoziejmé, to ,,jen pro
tebe jsem nerozsifroval, voda byla chladnia a viechna
naSe pfirozeni scvrkla. Ale Topol mi pomohl v ludténi:

»Led, pane (sam nevim, pro¢ mi tak fikal), ted nic ne-
vidite, ale kdyz se mu to postavi, mlzete si vSechno piedist
jako ve slabikafi: jen pro tebe.

Kdyz prisla kuchatka, vysii jsme na chodbu. Tam, ne-
mohl jsem si to odepfit, jsem se na cikana zazubil, vynal
zlaty kli¢ od okovanych dvefi a zamaval mu jim pred no-
sem: ,, Tak, pane Strobach. Vite, kam ted pujdu‘? Do ka-
varny, pane Strobach, a vy s celou tou vasi polepSovnou
mi muzZete bejt ukradeny

Boze, boze, to bylo nepedagogické! Uz kdyz jsem to fi-
kal, se mi trochu sviralo srdce nad tou nehoraznou ra-
dosti, bohuzel pfedCasnou. Cikan, pochopitelné&, prozil -
vic nez ja, to piijal se shovivavym usmévem a mavnutim
ruky.

.1 ja se dockam.”

Cerny cikan ani nevédél, jakou mi nevédomky dal lekci.
Bily den, ktery zaplasil stiny noc¢nich ustavnich krala,
temnych zabav na loznici, sladky bily den byl dobry jen
k tomu, aby uz nebyla noc. Ten bily den ztratil po nékoli-
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ka krocich pro mne své bilé kouzlo. Ceho se dotkam
ja? Sviravy pocit, ktery obchézel mé srdce jiz nékolik let,
seviel ho dnes tak, Ze se mi v hrudi poplasen¢ zatfepalo.
Ano. Neni dileZité, ze kdesi na svété je néjaky pastak, ale
dilezité je, Ze v tom pastaku jsem ja.

Veder v sedm hodin se$el jsem se ve vinarné U tfi zlatych
lvit s Blankou. Nemohu, bohuZel, pfi této pfilezitosti
prejit mldenim okolnost, Ze jsem své piisobeni v Domove
naruSené mladeZe prede viemi peclivé utajil. Nekde na
dng& duse jsem velice dobte v&dél pro¢, ale bylo to viechno
tak trapné a nanicovaté, Ze i sam sebe jsem vétSinou do-
kazal oklamat a namluvit si cosi o své velkorysosti, trpé-
livosti a soucitu, ktery mi veli nezarmucovat své okoli
vypravénim o t&zkém Zivoté chovancli i mne samého.
Pravdou ale bylo, Ze jsem se za pastak stydél a od prvniho
okamziku, kdy jsem vstoupil do jeho dvefi, spatfoval ve
svém umisténi do toho dstavu nemilosrdnou ruku osudu,
ktera mi stale drsnéj$im zplisobem ukazovala, kde je mé
misto v tomto svété. Nebylo v zafici, drobné vinarné U tii
zlatych Ivil, nebylo ani vedle exkluzivni krasavice Blanky,
Blanky s aspiracemi byt partnerkou obchodnika se 74-
moiim & feditele Spolku pro chemickou a hutni vyrobu.
M¢é misto bylo v pasti malé devitiletky v Ceském stiedo-
ho¥i, odkud jsem s nasazenim vSech sil uprchl do pasti
jiné, rafinovangjsi a pevngjsi. Cikanova véta I ja se
do¢kam* mé vrhala zpét na misto startu k mému osudne-
mu ut¢ku a donutila k otazce, kterou jsem léta potlacoval:
CEHO SE DOCKAM JA? Jedenactistovkovy ucitel
manipulovany kdekym, odevsad prchajici od jedenacti
stovek k jedenacti stovkam. -

Do vinarny jsem veSel pochopitelné opily. Jen pivo
a laciné barevné kofalky, barev teplych a pestrych (Cerve-
na, Zluta, oran7ova a hlavné zelena, ta zabirala ze vSech
nejvic a chutnala po jehli¢i), dokazaly pozménit mé bez-
mocné odpovédi na hloupé Blanciny otazky v odpovédi
lehce humorné, vtipné a programové. Celé odpoledne
jsem stravil u zinkovych plechtt ve vyCepech mezi opilci
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a desperaty, bloumaje od jedné hospody k druhé, a stal
jsem se opét lehkomyslnym mladikem, jemu? se viechno
dafijiz od té chvile, kdy spatfil svétlo tohoto svéta. Pét piv
zménilo ptivodni planovanou odpovéd na otazku, jak 7e
se mam (stoji to za hovno), v odpovéd: ,,Dobie, myslim,
7e bylo rozumné jit do Prahy. Co v L.? Prace a nuda.“ P&t
rumi stacilo do ztracena zasout odpov&d na dotaz po
nasem budoucim byté (proboha, mysli§, Ze si ho za jede-
nict set koupim?) a nahradit Jlveikou NADEJT,
prednesenou samoziejmé zcela lhostejné a s mnoha skry-
tymi vyznamy, naznaéujicimi mé znamosti na mistech
dosti vysokych a moZna, pii trose fantazie, i nejvy§sich.
Dve deci bilého, notné zvétralého vermuty v automatu
Metro uz uvolnily moji obrazotvornost docela a mezi
zchatralymi ometaky, srkajicimi zbytky cizich piv, nestal
stejny ometak jako oni, ale mlady muz s rozsahlymi moz-
nostmi, ktery si po roce postavi chatu v idoli Ka&dku ane-
bo jesté Iépe -— zakoupi chalupu v Kytlici mezi herci hvéz-
dami. Ano, mtj vstup byl velkolepy a Blanka, ta pitoma
kaca z malého mésta, s kterou jsem nikdy nespal, protoZe
nechtéla (snad az budeme »ZaJ1sténi* témi mymi jedenacti
stovkami), se jiZ vidéla v domacnosti s detkou Kde biih
hospodafi. Samoziejmé, Je nezaznamenala mou totalni
opilost, umél jsem v tom chodit a v barevnych kofalkach
jsem byl nepfekonatelny. Ne uz tak v drahych vinech, kte-
ra jsem velkopansky objednaval po lahvich, a opila du-
Sicka se ve mné tiepotala strachem, jak Ze to zaplatim,
a zaplatim-li, z ¢eho budu Zit zitra, pozit# a do brani vii-
bec. Nez mé& opustila pamét, staéil jsem je§té blahotedit
pastaku, kde se da jist do brani zadarmo a snad, snad i né-
jaky ten vagén za mne chovanci vylozi. Pak uZ jsem moc
nevedel. Jen to, Ze mi zbylo dvacet korun. (Patfi k dobré-
mu tonu, aby pan platil? Byl jsem presvédcen, ze ano.)
Zavezl jsem tedy svou drahou lasku taxikem pres pul més-
ta k tetiCce, kde bydlela pti svych navstévach Prahy, po-
tlaCuje zvraceni tak, Ze jsem obsah Zaludku seviel v ustech
a opét ho polykal, potlatuje ptichazejici kocovinu (pii-
chazela s otazkou, kdo z nas je vétsi blbec, ja, ktery z po-
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slednich korun pofadam nakladny vecirek, nebo Blanka,
kdyz ji mé zalostné postaveni nedochazi), potlaCuje hrazu
ze zpateéni cesty. Rozloudili jsme se kratce, nézné a du-
stojn&, byl jsem piesvédden, Ze je to jeSté v mé moci, a ja se
ocitl na pusté ulici docela sam. Byly tii hodiny rano. Po-
dival jsem se na jizdni fad tramvaji, zcela zbyte¢né, nic ne-
jelo. Jedinym mym majetkem byla zmuchlana titkoruna
v kapse, se kterou jsem se vydal na cestu — do pastaku.

Noéni sluzbu mél pan Kroft (stale jsme se spolu stfida-
i), ten vzorny otec rodiny a abstinent, ktery se naposledy
opil pied deseti lety na své svatbé, kdyZ spleskal rybizove
vino s muskatovym a pozvracel potom svatebni loZe i no-
vomanzelku, na coZ s pfibyvanim let pocal byt hrdy a vy-
pravél mi o tom vzdycky, kdyz vyzvidal, jak to mam se
svatbou ja.

., Koukam, Ze jste trochu tento,” fekl.

,Deijte mi kli¢ od Sestky,” zamumlal jsem, pfemahaje
znovu a znovu se hlasici nevolnost.

,,No jo, no jo.“

Lehl jsem si na ltizko v Sestce, kam byli zamykani no-
vad&ei, podezieli z pokusu o uték Ci o sebevrazdu a bylo mu
tak zle, e jsem chvilkami ztracel védomi. Z tupcho span-
ku mé vzbudil bédujici pan Kroft, ktery stal ve dvefich a
v zoufalstvi se drZel za hlavu. Usnul jsem, ovem, oblece-
ny a ted, v zafivém jitru, bylo mi délat bilanci toho dvou-
hodinového spanku. Saty jsem mél na nékolika mistech
propalené (muj jediny oblek!), trochu poblité, po zemi
toho bylo vic.

LA ja vam dal k posteli kybl,* nafikal pan Kroft.

Utiral jsem se rukavem a konejsil pana Krofta, jak se
dalo.

.. No, to nic, ja to tu v§echno uklidim. Nic se nebojte, je
to mezi nami. Kybl, hadr, tepla voda a vSechno bude
v pofadku,“ breptal jsem hloupe.

A protoZe byl budicek, tedy i ¢as k uklidu, vyuzil jsem
préav star§iho a predstaveného k tomu, Ze jsem bezohledné
rval chovancim z rukou lep$i hadry, které jsme spolecné
vybirali ze $pinavé, pachnouci bedny. S plechovkou od




marmelady, v ni teplou vodu z kuchyné, hadrem v ruce,
kracel jsem v propalené, zasvinéng vesté, rukavy vyhrnu-
té, na svilj rajon na Sestce. Celkem to §lo rychle, jen cho-
vanci pohlizeli trochu udivené, jak se tam po kolenou
plaho¢im, ale upokojilo mé pomysleni, Ze t&m starsSim ne-
budu asi muset nic predstirat a spocitaji s1 hbité podle
bledosti mych tvari a flekd na Satech, ze jsem v noci pil.
(Pozdéji se tento miyj pfedpoklad potvrdil a ja to ani ne-
zapiral.) Topol, néjak jsem k nému pojal divéru, mi z ku-
chyné donesl kavu, tvaril se soustrastné a diskrétné, pie-
Slapoval a bylo vidét, Ze chee néco fici. Podival jsem se na
ného tazave.

,,Boli hlava, boli?*

Prislo mi to k smichu.

., Boli. Ale tohle,“ ukazal jsem na diry v kalhotech a ves-
té, ,,to je horsi.”

,Ja to znam,* t€s8il mé holohlavy chovanec, ,,z toho se
Vysp1te a zas bude dobre.”

Vibec jsem nepochyboval o tom, Ze to zna.

,No jo, Topol, ale ja mam dneska rande. A mam jit do
rodiny.”

., To je teda zly. To z vas velkou radost mit nebudou.
Kdybyste byl mensi, fek bych vam, abyste si ve skladu
pujcil m}'f kvadro, ale vono stoji stejné za hovno, jako to-
hle. Byl jsem v ném na utéku, to znate Homnili m€ po po-
lich.*

»INO _]0 pokyval jsem chapavé hlavou a z Topolova
srovnam mi doslo, Ze takhle k teté na obéd jit nemohu.
., Tak ja jdu,”“ huel Topol a na povzbuzeni mrkl.

., Vono to fiak dopadne, veCer mi to budete vypravet.”

Vsechno bylo naruby. Ackoliv, napadlo mé, a srdce mi
poskoéilo v hrudi pro ten spasny napad, ktery me osvitil.
Vzpomnél jsem si na skvostny obiek cikdana Strobacha:
sedé kalhoty, sako, viechno se slabym tmavym prouz-
kem, vesta ¢ervend jako vermut, kravata uzka a kosile —
nylon od sestry z Ameriky. Nase postavy se celkem sho-
dovaly. Bylo jen potfeba sehnat kli¢c od skladu. Vyuzil
jsem chvile, kdy pan Kroft, spravce skladu, odesel kon-
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trolovat dkhd loZnic, zachodu a chodeb. Tfesoucima
se rukama pocal jsem $acovat kapsy jeho saka a kli¢ na-
lezl. Zbyvalo tedy proplizit se o patro vys, kde byl sklad
a byt vedouciho vychovatele. I to se podarilo. Na chod-
bach byl klid, chovanci snidali a jen tu a tam se po kolenou
plazili osaméli nestastnici, ktefi nebyli v¢as hotovi s ukli-
dem chodeb a schodist.

SkladiSté pachlo naftalinem a bylo tam tak désné ved-
ro, ze jsem byl okamZité zalit potem. Na raminkach
vpravo od dvefi visela civilni minulost chovanci. I ve spé-
chu, ktery jsem mél, i v panickém strachu, aby mé z mé
prvai loupeze v Zivoté nikdo nevyrusil, mé ta uboha ra-
minka, tak utl, s témi chatrnymi svrsky, ¢asto zablace-
nymi, vielijak potrhanymi, stacila dojmout. To Zalostné
defilé svetfika, sacek, defilé bez vkusu, vyvolalo ve mné
pfedstavu vanoc, narozenin a svatki, viech pfileZitosti,
kdy jsou patnactiletym a Sestnactiletym kupovany svriky,
a vidél jsem dlané, které obraceji stokoruny, dlané lehké
1t€zké, v tom naftalinu jsem dychal radost i zklaméani nad
vSemi témi ubohymi dary, které zde visi jako na pranyfi,
jako zalem seSklebeny oblicej, jako otazka: a k ¢emu to?
K Cemu vanoce, k ¢emu jmeniny a radost ze zrozeni, kdyz
vSechno konci ob&eno na raminku v naftalinovém puchu
uzamceného skladu?

M1y filozofujici zal netrval ale moc dlouho. Listoval
jsem témi ubohymi raminky s nanicovatymi svrky, pro-
chazeje pfitom nanicovatymi zivoty viech chovanct, je-
jich stokorunovymi Zivoty a tisicikorunovymi kradezemi,
bylo mi zahadou, pro€ jsem v tom naftalinu skon¢il jé az
jsem nasel mkoustovou tuzkou na raminku napsane jme-
no: STROBACH. A znovu a znovu jsem listoval
odpredu i od konce, protoze ta ma nadéje, ktera visela na
Strobachové rammku mé nemohla povznést do vysin
nylonu a obleku s prouzkem, ale toliko zpét mezi ometaky
nadraznich restaurantll s policajty (Obéansky prikaz,
prosim), automatii s vlhkymi $pekacky a nevyspalymi
nadrazaky, do pachu mastné restauradni kuchyné, mezi
cikany s plnou pusou kovovych zubti, mezi starce s tikem,




se stanou vrahy, nasilniky a vypichovaéi o¢i. Kralovska
skupina byla pocetné nepatrna. Vétiinou ji tvofili tii, nej-
vySe pét chovancii. Seznamovali se pomoci neviditelnych
tykadel a bez ohledu na Cas, ktery je ¢asto oddéloval,
uzavirali podivuhodna pratelstvi. Byl jsem svédkem jed-
noho jejich rozloudeni, které mi nevymizi z paméti. Dva
piisluSnici Bezpecnosti si pfisli pro chovance B., ktery zil
v pastaku necely mésic. Nebyl hluény, nikomu nepiekazel
a kdyby nebylo onoho Kainova znameni, které leZelo
v jeho obliceji nedefinovatelné (ja je rozeznal jen podle
toho, jak se mi vidycky sevielo srdce, kdyZ jsem zachytil
jeho pohled), nikdo mu nemohl nic vytknout. Stejny in-
stinkt jako ja méli i chovanci niZ8ich dvou skupin, ktefi
tichli, kdyz je mijel, a ml¢ky mu nabizeli cigarety, beze
slova vykonavali vSechny prace za ného. Ja se ho bal od
prvniho spatfeni, ale byl to zvlastni strach. Jen jednou
v 7ivot€ se mi stalo, Ze mé nékdo uhodil. Tak, pro nic za
nic. V hostinci U ¢erného orla v L. Byla to podivna a je-
dinecna situace. Tvofili jsme dvé skupiny. Ja a maj pritel
a u vedlejSiho stolu nékolik podnapilych mladikd. Jakkoli
jsem vyrostl v prostiedi, které nerozeznavalo pojem chu-
dy a bohaty, zpivali jsme pisen, jejiz jedna sloka koné&ila
slovy Kde uZ neni panii ani Zebraku, ale byla to pravé jen
slova, jejichz obsah byl pro nds zavat hluboko v ¢ase, citil
jsem, Ze mezi obéma stoly polarizuje néco, co neslo ozna-
Cit jinak neZ socialni napéti. Napéti, které neni uréovano
poly bilé a barevné kosile, polobotek a bagangat, ani mym
ucitelstvim a jejich uhlifstvim. Byli jsme stejné obledeni
amné pravé tak jako jim nemohlo byt utajeno, 7e mij plat
Je smesny a jejich proti mému dvojndsobny nebo i trojna-
sobny. Bylo to napéti nové kvality, leZici mimo oblast
doby, kterd zvucela pisni o panech a Zebracich. LeZelo
mezi nami, temné, hrozivé, a jakkoli se nic nedélo, ten za-
van, ktery vproudil od vedlejsiho stolu do mé prosté,
ustaranée a nckomplikované duse, zpisobil, e jsem se za-
¢al bat. Mladici provokovali. Nejprve posklebky a onim
neartikulovanym pokiikovanim, pak nam pii stale &as-
t€jsich cestach na zachod kopali do Zidli, pfevrhli sklenici




ochotné dv¢ hodiny rozpravet neartikulovanou feci, hrd-
lem vyrazenou. (Ua — O — Ua? Jauda — O!. Aua?, Uad
— kamarade —co6? Eolll... nebylo mi nikdy tieba patrat,
co vlastné ten s cukajicim obo¢im a cukajicimi ustnimi
koutky chce. Statilo trhnout ramenem, vrazit do sklenice
zvétralého piva, hodit bradou a vyrazit hrdlem zvuk: Uad
— kamarad — rad, e6 — na pivo, policajti, aua - rok
v base, hroch? 0aé? Takhle bylo moZno podle stupné
opilosti udrzovat konverzaci treba hodinu i dvé).

Na Strobachové raminku visely Svestkové modré Saty
(jak uz tak cikani nosi), nemoZné uvélené, s dvouradovym
sakem a mocnymi vycpavkami v ramenou, vysoké zaloz-
ky u kalhot ve mné vyvolaly podezieni, Ze oblek je zdédé-
ny po starSim bratru, nebot vysoké zalozky byly v modé
v dobe mé vojenské sluzby. Vesta oviem 7adn4, jenom
kosile, hnusné $pinava (ale bila, jak uZ se cikani bez tako-
vé neobejdou), a v regalu nad raminkem t&zké polobotky
s podrazkou obsitou Zlutou buZirkou. No, koneckonct.
boty jsem nepotfeboval. Mij sen a jedina nadgje, oboji se
rozplynulo v té Svestkové modré (kterou cikani tolik mi-
luji), v té bilé a Zluté, a kupodivu, citil jsem zadostiuc¢inéni,
protoze se mi rdzem vybavila scéna na Zhavém chodniku
s mediCkami a chovanci meditujicimi na téma, zda cikan
Strobach se mtiZe stat kralem, ¢i nikoli. Ted, v této chvili
jsem vidél studené tvate kralt ve sklepé, ktefi mi hodili
botu do obliceje, kralt, jejichz smich je tvrdy jako ledova
tfist, krald, ktefi by fackovali pitomého Strobacha tak
dlouho, az by mu z té pitomé, Cerné hlavy vymlatili slabé
prouzkované sny o vest¢ barvy vermutu, nylonové sny
o sestre z Ameriky a pak by ho obgsili na tenké kravaté, po
které jsem marné patral. Zjisténi, e kralem tstavu ne-
muZe byt snilek a tlu¢huba, nevyvazilo oviem mou a-
lostnou situaci. Obéd u tety nebyl o to méné aktuilni.
Bylo ticba rozhodnout se rychle. Snidané mohla kazdym
okamzikem skoncit a pan Kroft, ptivodnim povolanim
krejci, mohl klidné nastavit svou no¢ni sluzbu Zehlenim
vychazkovych obleki nebo stitanim bagandat s gumovou
podrazkou, protoZe zima se vnucovala s otazkou: Cos
délal v 1éte?




s pivem. Necitil jsem Zadnou nendvist, ani zlost. Jen
potiebu to ukoncit. Bylo jich Sest a my dva. O rvadce ne-
bylo moZno uvazovat. Jednak bych nedokézal nékoho
uhodit, jednak to v této situaci nemélo smysl. Byla jedina
moznost. Ve chvili, kdy jsem ji zvolil, jsem necitil jiz strach
ani na okamzik. Zvedl jsem se ze Zidle a odeSel temnym
prijezdem, do jehoZ tmy zafila slabé lucerna, na zachod.
Vedel jsem, Ze o¢ekavana rana pfijde, a tfebaZe to byla jen
otazka minuty, trochu mé znervoziiovalo, Ze se nedalo
urcit kdy. PfiSla aZ na zpate¢ni cesté prijezdem. Bylo to
hrozné. Upadl jsem, nékolik bot do mne kopalo, ale netr-
valo to dlouho. KdyZ doznély vzdalujici se kroky, cely
rozbolavély jsem se zvedl, oprasil, na zidchodé si smy!
krev, kterd mi proudila z nosu, a vesel opét do lokalu.
Mladici u vedlejsiho stolu se klidné pochechtavali, po-
Sklebovali, ale jinak se chovali slusné. To bylo v potfadku.
Bylo mi jasné, Ze se potiebovali vyrovnat s tim, e vitbec
JSEM, a ja uz védél, pro¢ mé obchazel strach z jejich
pritomnosti u sousedniho stolu. Strach, ktery nebyl stra-
chem z aderu, ale z toho, Ze oni JSO U .

Kdykoliv jsem zachytil pohled chovance B., toho spo-
radancho mladika, ktery nikomu neptekéaZel, jako bych
slySel ty neslySitelné kroky, které obchazely kolem mého
stolu v lok4lu hostince U ¢erného orla v méstecku L. Jestd
ale musim pfipsat vzpominku na ptitele, ktery byl svéd-
kem toho vieho. To uz bylo mnohem pozdéji, potkali
jsme se nahodou, ptal se, kde pusobim, a kdyz slysel, Ze
v polepsovné, zastavil se v udivu a z ténu, kterym fekl vé-
tu: ,,Ale to prece neni moznég, abys zrovna ty mél takovou
smilu,” jsem Cetl, Ze to viechno piedvidal jiz od chvile,
kdy jsem zvedal své bolavé télo ze zaprasend zemé prijez-
du, oprasoval se a na zachodé smyval krev. Znovu jsem si
pak uvédomil, Ze neni dileZita existence pastaku, ale
skutecnost, ze jsem v ném zavien ja.

K té ran€ od chovance B., kterou mi pfedtucha véstila,
jsem se bezhlavé hnal. Abych mél pokoj od toho chlad-
ného obliCeje, ktery mé désil, protoze B'Y L . Abych ho
nedrazdil proto, ze J S EM . Ve tiidé, kde jsem vyudo-




(Myslenkam o puvodnich povolanich vychovateld
jsem pozdéji vénoval mnoho Casu, stejné tak jako jejich
jméntm. Pan Kroft stejné jako pan Flek byli krej¢imi.
Pan Holovadsky byl kdysi rotmistrem z povolani, pozdgji
respicientem celni straze, vedouci vychovatel, pan Hele-
brant, byl vyucen feznikem, pan Vodi¢ka obchodnim pfi-
rucim.)

Jediny pohled na kalhoty, vestu, jedind vzpominka na
sako pin€ skvrn, propalené, pohozené na posteli v $estce,
stacily k tomu, abych z raminka serval ty §vestkové modré

“Saty a ze sebe kalhoty a vestu, viechno vymeénil, oblékl se
do cikanovych §atd a své ubohé pfidal do ubohého defilé
minulosti, nasaklé puchem naftalinu, smé$nym parfémem
okouzleni z narozenin, svatkli a vanoc. Ve dvefich jsem
jesté stacil vyhodit z kapsy cikanova saka tmavé modrou
radiovku s nescetnymi odznaky, ale nedalo mi to, zvedl
jsem ji, nasadil na hlavu, prohliZel jsem se v zrcadle okna
a bavil se pfedstavou obéda u tety, kde bych vystupoval
umérnc ke svému obleceni, protoZe prece $aty delaji ¢lo-
veka. Tak treba: |

»Ja, mladd pani, fikam: kdo vydéla, ten ma. Kdo ne-
vydcla, nema. Jsou takovi, co vydélaji, jdou do hospody
a tft dny po vejplaté si pjéuji na cigarety. Ja netikam, e
se nenapiju. Napiju se, pro¢ bych se nenapil, vydélam si na
to, ale rodina, teda tady Blanka, musi dostat svy. Kdyz to
do mé viede, jsem nefad, ale kurva, mlad4 pani, kurva, to
teda nejsem. To zas ne. J4 vim svy, vy vite svy.«

Napadaly mé nescetné varianty. Napiiklad vloZit mezi
slova ,kurva® a ,mlada pani* slovo ,prominte”, nebo
dodat: ,,Zena a déti stradat nesmeji, to vam tikam ja.«

NecCekal jsem, zZe hovor u ob&da bude tak blizko fiktiv-
nimu planu, ktery se vynofoval na skle okna v mistnosti
pachnouci naftalinem.

Vsechno dobie dopadlo, po kli¢ich shanka nebyla,
protoze pan Kroft se s chovanci nepohodl o poéet chleb
s maslem a zejména o konev na dernou kavu, ktera nebyla
k nalezeni. Vlozil jsem tedy kradené klice do kapsy jeho
saka a jako duch proplul po vlhkych, schnoucich 117




val, sedél neteCné, hledél do okna, sam nevyvolatelny se
pitomé smal odpovédim ostatnich chovancu, aZ jsem 1 je-
mu polozil otdzku. Byl to prajednoduchy piiklad z mate-
matiky, mam dojem z oboru s¢itani a od¢itani. Nejprve na
mne uprel tézky, udiveny pohled, ktery nepostradal cosi
lidského, pak zrudl a kroky strachu, ty nesly$né kroky,
jejichZ zvuk jsem mél dosud v paméti, tfidou zrovna du-
nely. Védél jsem, Ze rdna piijde, jen mé pravé jako v pru-
jezdu hostince v L. znervoziovalo, Ze jsem nevédél kdy.
Stal jsem tésné u nc¢ho, kdyz se po nékolika dlouhych vte-
finach usklibl a trochu chraptivé fekl:

,»,M¢ vynechte, jo.*

Kroky ztichly, pokr¢il jsem rameny a vyvolal daliiho.
Bylo mi téméf lito, z¢ mé ma predtucha zklamala,
a vtloukal jsem si do hlavy, Ze nelze soudit podle pocitt, Ze
B. je opravdu jenom nehlu¢ny, nikomu nepiekaZejici
mladik.

Jesté ten den vecer, byl jsem v ustavu aplné sam, bylo
po vecerl a chovanci v hierarchickém pofadku dleli ve
spoleCenské mistnosti, na zachodé a ve sklepé, setkal jsem
se s nim znovu. Nevédél jsem co délat a rozpadité pfecha-
zel po chodbe, koufil jednu cigaretu za druhou, chovanci,
vétSinou novalei, se kolem plazili, pleskajice hadry
a chrastice kbeliky od marmelady, ze spolecenské
mistnosti se smutné ozyvala harmonika. Pojednou jsem
opét uslysel ty kroky véstici nebezpeci. Tentokrat znély
s neobvyklou urcitosti. Z temné chodby vedouci ke sklepu
se vynofili dva chovanci. Minuli mé lhostejné, zdalo se, Ze
nékoho hledaji. Pak se jeden pritocil k malickému novac-
kovi, chovanci S., ktery se do pastaku dostal jakymsi
omylem, protoze na kartotécnim Stitku mél v rubrice pii-
Ciny umisténi v tstavu zaznamenano: ,,kradez holubu®,
néco mu naléhavé feptal, k né¢emu ho premlouval, S. se
moc nechtélo vyhovét, az se vahavé zvedl, ti dva se za néj
postavili jako zed a zacali ho postrkovat do temné chodby
vedouci ke sklepu. Zachytil jsem nékolik jeho upénlivych
pohledi. Vésel se na me jako tonouci, bylo mi z toho po-
hledu nanic a do breku nad tim pitomym svétem, ktery
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skvrnach na Sestce, sluzebni mistnosti, chodbami, kde se
dosud plazili ne$tastnici, ktefi nebyli véas hotovi s ukli-
dem, proplul jsem viavou vyvolanou nedostatkem chlebii
a ztracenou konvi az k t€Zkym dvefim, do jejichZz zamku
jsem vlozil obolus zlatého kli¢e, abych se vynofil na ulici
zapraSenych akat. Necitil jsem se tam zle. Automaticky
jsem klopil o€i pfed lidmi vkusn&ji obleCenymi nez ja, ne-
chal kolem sebe plout pestrobarevné motylky, medicky
s bilymi plasti pfes loket, pohledem hledal porozuméni
v cernych obliCejich uhlifi, lhostejnych ksichtech metata,
odénych do ponizujici oranzové barvy, zkousel jsem
mrkat na beztvaré mlékatky neuréitého véku s velkymi
plochymi zadnicemi a bilymi 1ytky, ale véem byl mij ci-
kansky oblek lhostejny. Medickam nevadilo, Ze je igno-
ruji, metafi chrastili kostaty a uhlifi putnami, mlékatky
liné pohybovaly panimandami naditymi v bilych plastich
a hmataly rudymi prsty po syrech, chiestily lahvemi s mlé-
kem. Zklamalo mé to. Domnival jsem se, Ze zavésim-li
minulost na raminko a pfijmu jho uhlifskych puten, va-
gonu s koksem a briketami, vyslouZim si tim chapavy
usmev prdelatych miékatek, hospodskych desperati i fe-
meslnikt s koZzenymi bragnami pfes rameno, ktefi kolem
mmne spechali tvatice se, ze mé nevidi. Hierarchie uréovana
zdola, mé nepfijala, byl jsem ji lhostejny. Otazka, kam
vlastné€ patiim — nadfizeny chovanctim a podiizeny 3a-
fafim, partner byvalych krejéi a feznikd, ale lThostejny
desperatum stejne jako mlékafkam —, mé deprimovala.
Proc jsem se Sel presvédCit k pitomé Blanéinég teté, Ze ne-
patiim ani do domacnosti, kde hospodaii Bith, sam ne-
vim.

Obéda, ostatné sestavajiciho z tlustého veptfového
bucku, tfi platkd knedlik a zeli, ob&da, nad nimZ se vi-
chni rozplyvali, jen ja, znalec hospodské stravy, nevédél,
pro¢ se rozplyvat nad chvéjicim se tlustym kusem masa,
ktery bych pofidil v hospodé U Sojkit za pétikorunu bez
rozplyvani, se zu€astnila hloupa babicka, Blanéin $vagr
inzenyr a teta. BabiCka si mé porad prohliZela a na nepo-
chopitelné veliké Casové plose rozvijela dosti jednodu-




jsem si nevymyslel, do kterého jsem nechtél a ktery mi
vlozil na hrbet tihu rozhodovani: za sebe, za jiné, o sobg,
o jinych, ktery mé ni¢im nevybavil a vSechno chtél, ktery
privadi nemocné do svéta zdravych, ktery sam se mota
bez cile a cil kazdému vnucuje. Chovanci zmizeli ve skle-
pé, rozpacite jsem je nasledoval, sam tonouci, pfemyslel
jsem, jak by se zachovali pan Kroft, Fick, Holovadsky,
Helebrant a Vodicka, zcela zbyte¢né jsem si lamal hlavu,
protoze ani jeden by ncudélal nic. Byli prili§ zkuSeni
a moudri, védél, jak tvrdil pan Kroft, 7e ,,lump zistane
lumpem® a ,,pastaky byly a budou”. (,,Tticet let jsem ta-
dy,” fikdval pan Flek, ,,a porad jich tu je tolik jako pied
tiiceti lety. Z Zadného, kdo sem prisel, nic nebude. Vsichni
skonci dfive nebo pozdé&ji v kriminale.“) I ja jsem to védél,
ale véd¢l jsem navic, Ze je tfeba ,,snimat hfichy svéta“.
Vzdychl jsem a oteviel dvefe do sklepa. Ten obraz dole mi
nikdy nevymizi z paméti. Chovanec B. drzel v ruce jakousi
desku s hromadkou fekalif a nutil mali¢kého chovance S.,
aby ty fekalie jedl.

Zer,“ fval na ného zrudly v obliceji, celém prozaieném
radosti z moci, krutou, tupou radosti debila, ktery nafu-
kuje stéblem polni my$i, dupe pak po nich a jasa, kdyz se
ozve rana jako vystrel z malorazky. (Takovych vypravéni
o zabijeni kocCek, tyrani psii, much a motyla naposlouchal
jsem se v pastaku moc.)

Zustal jsem stat ve dvefich, v tom kalném, Zlutém svétle
slabé zarovky, v tom smradu z hadra, v nichz chodili
chovanci na uhli, ve smradu bot a fekalii. Skupina s B.
v Cele, vSichni rozkroceni jako kati, pohlizeli na mé
vztekle. S. poplasend mrkal.

~Jdéte vSichni nahoru,* fekl jsem tiSe.

Prvni vyrazil S. B&Zel jako kralik.

,»Vy Jdéte taky nahoru,” obratil jsem se na ty katy.

Rozmrzele se rozsazovali po zemi.

~Mam vam pomoct?* zaival jsem.

Neéjak je to zmatlo. Neochotné se vrtéli. Nebylo to
k vydrzeni. Zapomnél jsem na svou chatrnou postavicku,
ktera se neuméla prat, a kiiCel pfeskakujicim hiasem:
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chou vzpominku obsahujici zjiSténi, Ze jeji muz se vratil
z ufadu ve dvanact a v tu dobu musel byt obéd na stole.

»A Vv kolik vy chodite do ufadu, pane inZenyre?* ptala
se Blancina §vagra, ktery se pofad blaZené smal a viechno
chvalil. (Pfed stupidnim zati§im sc zajicem, melounem
a zlutymi hruskami mhoufil jedno oko a v zamysleni
konstatoval: ,,Pékny obraz.“ ,,Stal, pane inZenyre,“ fekla
teta, ,,pfed me€nou rovnych pét stovek. PfiSel s tim jeden
a prej — kupte si obraz.“ ,,Levné jste to pofidili, cha, cha,
cha,” smal se ten blbecek.)

»Do afadu? J4 vstavam v pét a v Sest uZ zafezavam.
Cha, cha.*

»M1j chodil aZ v osm, ale nebyl inZenyr a nedélal ve
fabrice. Dé€lal na posté.”

»No jo, fabrika a posta, cha, cha, cha.“

Schvainé jsem se taky hluéné zachechtal, ale nikdo na
to nereagoval. ,,No tak ne,” fekl jsem si a pocitil na jazy-
ku, v hrdle a v Zaludku upénlivou chuf na desitku v oro-
sené sklenici, natoCenou tak, Ze mraéno bublinek se zveda
vzhuru.

,»vam nechutna, pane... pane...?*

(Boze, boze, oni si o toho doktora zrovna fikaji a ja jim
nemohu pomoci.)

»onidal jsem pred chvili...«

Po pravdé feCeno, délalo se mi z toho masa nanic. Po
tézkém flamu jsem mél zaludek jako na vodé a jenom de-
sitka mé mohla postavit na nohy.

,On je ucitelem,” zachrafiovala situaci Blanka.

,» 1ak to uCite na gymnaziu?“ fekla nedivérivé babidka.

Predstiral jsem, Ze mam plnou pusu a mumlal cosi jako:
Uao, a? Ua. (Stejné jako s ometaky v nadrazni restauraci.)

»INe, uci na devitiletce,“ vysvobodila mé zklamané
Blanka.

,»No proto,* kyvla hlavou s uspokojenim babi¢ka, shli-
Zejic spatra na Strobachovo sako.

»-Kdyby ucil na gymnéziu, tak by byl profesor.“

,»ME¢€li jsme profesora na deskriptivu,“ zacal §vagr inZe-
nyr, ,,a tomu jsme se vZdycky schovavali do skfinég, cha,
cha, cha.” :




»Mars nahoru, vy zvifata, dobytkové, hajzlové prasivi,
zli.

B. jsem uchopil za rameno a smykl jim k vychodu. Uz
vSichni stali, dokonce zalali cosi mumlat, néco jako Ze je
to vechno legrace. Jen B. stdl s deskou, na které byla
hromada fekalii, nerozhodng. Postavil jsem se proti
nému.

»Myslis (zacal jsem mu proti svému zvyku tykat), e se
t€ bojim, ty spratku. Uhod mé! Klidné si bouchni, ses sil-
n¢j8i nez ja. JenomZe ja se t& nebojim.

B. se beze slova pohnul a stoupal po schodech za ostat-
nimi. |

Bylo to vitézstvi, ale dobry pocit se nedostavil. Kroky
strachu mé obchazely a nebyl to strach z rany, ale strach
z toho, Zze B. a jini B. a C. a D. JSOU.

Chovanec B. zmizel asi po tydnu. V téch dnech, ne? ho
odvezli, se na mé dokonce s jakymsi porozuménim usmi-
val. Nedovedl jsem si vysvétlit pro¢, ale mozna e se mi to
zdalo. Kdyz ptijeli ti dva od Bezpednosti, zrovna jsem ci-
til, jak vSichni v vstavu dychaji volngji. B. a jeho pratelé
stali ve dvefich zachodu a louéili se. Khdng, skoro vesele,
Jako by se radovali z toho, Ze se néco dgje.

»Jestli mé zaviou,” sdéloval klidné B., , tak si pamatuj-
te — kazdej rok na namésti v pricchodu do bijaku Vagén.
Desatyho fijna, kazdej rok. Jednou se tam sejdeme.”

Pak si potfasli rukama, B. si $el vyzvednout do skladu
sve civilni svrSky. Vedél jsem, Ze neni proé ho litovat, ale
kdyZz jsem ho vidél, nevelkého, v ubohém pruhovaném
sacku, seSmatchanych polobotkach, jak jde pred témi
dvéma hromotluky od policie, jak leze do obrovské volhy,
modré s bilym pruhem, jak odjizdi a nevi k= m, pocitil jsem
takovou litost, az mi vyhrkly slzy.

Druhou skupinu chovancii jsem mél rad. Byla nejpo-
Cetn¢j$i a tvofili ji uéni zedniéti, horni&ti, elektrikafi,
zamecnici a vZzdycky v ni bylo nékolik student. Byla sig-
nalem doby. Doby, ktera ,,ziskavala®: do hornictvi, do
stavebnictvi, do zemédglstvi. Kazdy nabor nael pies-
ny obraz v poCtu ziskanych, ktefi skonéili v pastaku. J4




»Ale vy, doutam, ne,” fekla pohorsSené teta.

(Ty blbecku, ty by ses nezmohl ani na takovouhle ho-
vadinu.)

»A vite, Ze jsem to ani jednou neudélal? Cha, cha, cha.“

»No, to bych fekla,” usmivala se zas upokojena teta,
.k vam by se to ani nehodilo.“

Babicka se stale jesté shlizela ve §vestkové modré barvé
cikanova obleku. Zrovna jsem citil, jak visi ve vzduchu jeji
Zjisténi:

»Zato tenhle, ten by byl v profesorové skfini jako do-
ma. |

Ale babicka uz nefekla nic. Tak jsme vSichni Zvykali
(Svagr si s provinilym ismévem objednal je$té jednu porci
»toho dobryho zeli“), jen ja si lamal hlavu, jak jim mam
objasnit, pro¢ mam na sobg¢ ten §vestkové modry oblek
s dvoufadovym sakem a vysokymi zalozkami na nohavi-
cich. AZ mé napadla vysvobozujici myslenka:

,»V tom obleku jsem maturoval,” fekl jsem do ticha,
»tenkrat to bylo v modé.“

Viichni hned prestali jist, divali se tazavé a s jakymsi
pohrdavym ocekavanim. Mé&l jsem pocit, Ze situace kolem
obleku vypada hrozive. Ale kampak s takovym straSdkem
na Svagra.

,,JO, tenkrat jsme byli mladsi a Zivot jsme vidéli jen tak
z rychliku,” zafilozofoval.

Oddychl jsem si, protoze pifihral babicce.

»Ale pane inzenyre! Ja mit vase létal*

(Tak ve dvanact byl obéd na stole.)

»Kazdy je tak stary, jak se citi,” fekla rezolutné teta.
»Mné je padesat a citim se na dvacet.*

»INo, no,” horsila se babicka. ,, Taky mas svoje léta.*

A zas bylo zpocené ticho. Cikaniiv oblek byl kolem
mne obepnut jako svéraci kazajka, jako Spanélské boty.
Kazdou minutu, kazdym cinknutim vidlicky o talif se vic
a vic sviralo usmolené sako kolem mé hrudi, kalhoty bez
knoflikdt u poklopce mi tiskly bricho, m¢l jsem pocit, 7e
srusta s bederni paterl az v jedné chvili to nebylo k vydr-
7eni. Celo orosené potem, Zluty kus masa mi plul pied
oc¢ima, zvedl jsem se ze zidle.
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jsem zazil zemedélstvi. A tady se musim zastat viech
vychovatelt. Jakkoli byli ptivodnim povolanim krejéimi,
fezniky, ¢i obchodnimi piiruéimi a aktivnimi poddistoj-
niky, osvédcili vice proziravosti neZ proti nim vysoce
kvalifikovani vedouci $kolskych i jinych odborii. Ja byl
naivni. Samoziejme, pozastavil jsem se nad tim, 7e vétsina
chovancil jsou nedouceni opravaii, traktoristé, krmidi,
tém krmi¢im chtéli néktefi lidé véSet na nos, Ze jsou
oSetfovateli dobytka, domnival jsem se, Ze vie vyplyva
z nizk¢ inteligence chovanct a téZkych Zivotnich podmi-
nek na venkove. VSichni vychovatelé ale tvrdili, Ze mohou
‘podle titulktl v novinach, budoucich titulkd ohladujicich
budouci nabory, urcit pocet téch, ktefi se dostanou na
bludnou pout po ustavech a trestnicich.

»Posledné jsme tu méli zedniky, a jesté pfed tim to bylo
v ustavu samy hornik,“ tvrdil pan Kroft.

Z této skupiny bylo nejvic utékt. Casto velice bizarnich
a nevysvétlitelnych. Chovanec Blaha utek] ze tfidy o pre-
stavce mezi matematikou a ¢eStinou po okapové roufe.
Vyuzil chvile, kdy ucitel, dr. Markup, si odesel do kabi-
netu zakoufit, vylezl na okenni ram a pocal se po roufe
spoustét na dvorek. Smysl to nemélo 7adny. Dvorek, jak
j1z bylo feceno, byl obehnan vysokou siti, ktera ho oddé-
lovala od vchodii do okolnich ¢inzakt a k jejimuz naru-
Seni bylo tieba vice sil. Chovanci se zdjmem pozorovali
Blahovu bizarni pout z tietiho patra dolli, samoziejmé Ze
dr. Markupa nikdo neupozornil. Takova byla solidarnost
mezi zavienymi. (Je tfeba oviem védét, Ze panovala pouze
v druhé skupiné. DonaSeCi se rekrutovali ze skupiny
prvni. Ti neméli viibec svédomi, ani smysl pro dest.)

Sestup byl obtizny a piestavka skondila. Dr. Markup
byl zkuSeny pedagog. ProtoZe byli chovanci shromazdéni
u okna, Sel se podivat, co se dgje.

»,Bud opatrny, at nespadnes,” volal na Blahu.

(VSichni vychovatelé i dr. Markup chovancim tykal,
jen ja, sam nevim pro¢, jsem jim vykal.)

Pak se vSichni spole¢né odebrali na dvorek. Vzali s se-
bou volejbalovou sif pro vSechny piipady, ale nebylo ji




LPardon, ja hned...”

Spéchal jsem do predsing, Ctyri pary oci kladly zed za
ma zada. V predsini povolil tiak usmoleného saka, bricho
se odlepilo od patete, jako zlodéj jsem odemkl dvefe ke
schodisti, tiSe je pootevrel, obhlédl schodisté, a jesté nez
jsem stacil za sebou dvefe zabouchnout, zacala mé dusit
vlna srdeCncho smichu. Prskal jsem koutky ust. Ano, jesté
jedna maliCkost, na kterou je tfeba pamatovat. Vratil
jsem se, vkradl se na zachod a prudce zatahl za fetizek.

Bézel jsem po schodisti dolu a rachot vody, ohlusujict
créeni, v némz se titila doli do pustych kanahi s potkany
past — babicCka, past — teta, past — Blanka, partnerka
obchodniki se zamofim, Blanka, s kterou jsem nikdy ne-
spal, ten rachot mi znél tak pfijemné jako pleskani potoka
o lavku, na niz jsem jako desetilety sedal se svymi malymi
bratry, a Svihal pruty, na jejichZ koncich se chvélo nékolik
listd, o lesklou hladinu. Na ulici svitilo slunicko, hladina
nad utonulymi se zavrela a plul na ni jen Zluty kus vepro-
vého masa.

Uteky chovanci byly neoddélitelnou soudasti Zivota
v ustavu. Patfily k nému stejné jako miize v oknech, kaz-
dodenni cesty do uhelnych skladi, jako kralové a facko-
vani nové pfijatych chovancl. Utéky mély svij rytmus
a zajimavé bylo, ze se dalo piedvidat, kdo uteCe a komu.
Ja mél chovance rozdélené do tii skupin. Nejvyssi byla
skupina, z niz se vzdy rekrutoval kral. To byli skuteéni
loupeznici, kteti bud z vézeni prisli, nebo vézeni ocekava-
li. Byli zcela bezcitni, a jakkoli se rekrutovali z mladiku
patnactiletych, Sestnactiletych, nejvy§ devatendctiletych,
velice me zaujalo, ze nesli ve svych mladych tvafich za-
psanou vSechnu svou krutost a bezcitnost. Jejich tvafe
budou stejn¢ kamenné a vysmesné v padesati letech jako
v patnacti. Obdivoval jsem krutou proziravost pfirody,
lhostejnou k formam spoleCenského ziizeni, které vyba-
vigje jiz od kolébky vSechny obéany stejnymi demokratic-
kymi pravy. Pfirodé je to fuk. Tiskne sva varovna zna-
meni bezohledné do tvari téch, ktefi vérni své predestinaci
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potfeba. Bldha slezl docela klidné a od té chvile byl pro
chovance ztracen. Stal se teréem posméchu, urazek, vie-
chny ponizujici prace zbyly na ného, a pokud je mi znamo,
skon¢il na psychiatrii.

Tteti skupina byla nejméné poéetna a tvofili ji vétiinou
pouze jednotlivci. Byli to dfi¢i bez nepatrné znamky inte-
ligence. Viibec ne vypocitavi, se vSim smifeni. Ani oni ne-
méli svédomi. Manipulovatelni jako snad 7adna jin4 sku-
pina, dobfe vykladali vagony, uméli je odborné otvirat,
byli najimani uhlifi. Dieli se pro né tfeba cely den a od-
poledne dostali od ko¢iho po koruné, kterou si radostné
prohlizeli a obraceli v dlani. Za dva dny si vydélali na nej-
lacin€j8i cigarety a jesté jim Styficet haléti zbylo. Bez od-
mluvy poslouchali kazdého, kdo byl silngj§ neZ oni,
a kdyby jim nékdo z nacelnikd dstavu (myslim tim sklepni
honoraci) natidil, aby probodli tfeba mé&, pochybuii, 7e by
zavahali. Byli to nadenici vagdnii s uhlim i nadenici
ustavni moci. Najde-li se nékdo, kdo je oceni a vyuzije je-
jich tuposti a oddanosti, pak béda tém, proti kterym je
pouzije. Zabiji, zni¢i, umudi a budou spat stejné sladce
Jako po vylozeni vagénu. Budou obracet a ohfivat v dlani
svou korunu, nepatrajice, za jakou cenu ji ziskali. Cho-
vanci z druhé skupiny jimi pohrdali a bali se jich. Bali se
stejn¢ jako ja jejich nekoneéné pouZitelnosti, ktera se ne-
zastavi pfed ni¢im. Hovofit se s nimi nedalo. Zkusil jsem
to s chovancem D. I tuto skupinu pfiroda poznamenala.
Chovanec D. byl albin, shrbeny jako orangutan, s hlavou
témei holou, porostlou jen fidkymi dlouhymi chlupy
barvy slamové bilé, které si ,,Cesal® dozadu. Mél krhavé,
vecneé pladici odi, ne studené, ale prazdné jako studny bez
vody, jako vytlucena okna opusténych domi. Chovanci,
naprosto nevynalézavi a tupi ve vymysleni prezdivek, mu
fikali ,,dédek™. Mél byt propustén do civilu, jak se v pas-
taku fikalo, protoze kradez, které se dopustil, byla orga-
nizovana chytiejsimi, ti byli vypéatrani, usvédceni, a D. byl
shledan pro svou zcela nepatrnou inteligenci nevinnym.

. 1¢Site se do civilu?“

,C0 bych se netésil.”
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,Co budete délat?*

,Co bych dé¢lal.”

., INO budete néco délat...”

., 10, co tady.”

. Vykladat vagony?*

,, ITeba vagony.”

,INebo néco jiného?*

»Mozna néco jinyho.*

., Co?*

Miceni. Chovanci, ktefi se kolem nas shlukli, na dédka
pokiikovali:

»Deédku, v civilu jsou holky.*

,»Hehe,” smal se dédek, , holky.”

»Budes chodit za holkama?* pokfikovali.

,,Co bych nechodil.*

S témito lidmi nebylo mozno hovorit. Nechapali nic
a myslel-li D. pf1 ,,rozhovoru® vibec na néco, pak se asi
divil stejné jako ja, pro¢ se s nim vitbec bavim. I pii setkani
s chovanci tfeti skupiny jsem citil strach. Skupina krala
meé deprimovala tim, Ze byli, tihle svou pouzitelnosti, kte-
rou mohli kdekdo tak snadno zneuzit. Z tstavu nikdy ne-
utikali. Byli schopni se jenom pfidat (ucinili to pfi vra-
zedném utoku na mého pfedchiidee), ale kdyz je chytili,
vSechno vyzvanili. Ne ze zlomyslnosti, ale proto, Ze byli
dotazovani.

Mc¢lo by to byt zapsano do zlaté knihy ustavu, kdyby
takova existovala, ale mné utekl chovanec z uhli pouze
jednou. Bylo to v dob€ Zalostnych podzimnich pliskanic,
v dobe, kdy jsem byl v pastaku nejnestastnéjsi. Nikdo si
nedovede predstavit vétsi beznad¢j nez od piil osmé rano
do tfi odpoledne chodit a chodit, ¢vachtat v ¢erném blaté,
divat se, jak chovanci hrnou a vyhazuji uhli, do krve se
stydét pred kdejakym vozkou, ktery kdykolxv mi muze
ukazat svoje tézké dlané a kriknout

,» 10 se nestydis, brat za tohle penize?*

Stydé€l jsem se a nepokladal za omluvu, Zze nékdo to dé-
lat musi. Je to ponizujici prace a jsem stale presvédéen,
ze k tomu, aby byl dohliZitel kvalitni, musi mit stejnou




mentalitu jako ten, jehoz hlida. Jeho obzor musi byt stej-
ny, protoze kdo dohlédne dal, pusti ze zietele hlidany
okruh. Ma-1i ale dohliZitel obzor mensi, je to jesté horsi.
Chovance to roztrpéuje. Je tieba, aby se hlidani a hiidajici
obchazeli v soustfednych kruzich. Dodnes si vazim né-
kterych svych byvalych kolegt, ktefi toto dovedli. Lidé,
jejichz svoboda je omezena, jsou daleko lepsimi psycho-
logy nez profesionalini psychologove, jimz je se zavienymi
pracovat a vést je na spravnou cestu. Pan Kroft byl obli-
ben pro svou dobrotu, pan Helebrant, feznik, pro shovi-
vavou silu, ktera z ného vyzafovala. Pan Holovadsky pro
urditou pfirozenou inteligenci organizatora, ktery ne-
ztratil hlavu, ani kdy? se vracel z uhli upln€ sam, protoze
véichni chovanci mu utekli. Panové Flek a Vodicka neu-
stale navazovali kontakty s chovanci, protoze trpéli drti-
yymi komplexy ménécennosti pro své minimalni vzdélani
a nedostatek ryst, které vytvifeji osobnost. Domnivali se,
ye yvanénim s kluky, ti je oviem za to nenavidéli, budou
yypadat jako pedagogové. Nenavist byla obapolna, pro-
toze nic se tak neprdi véziiim jako rovnostafstvi. Vézni
da velice tézkou praci pfizphsobit se chomoutu nesvobo-
dy, a kdyZ se mu to podaii (co take jincho zbyva; formy
trestdl jsou rozmanité a nejhorsi je, ze nikdy ¢lovék neni
dost na dnd, je to jako s rovnob&zkami, které se protnou
v nekone&nu), je na své jho pysny, protoze JEHO jho je
skutetné nejtéz§i ze viech biemen. Chova-li se dohliZitel
ke svému podiizenému familiarné a okazale zdlraziiuje,
Ye j& pan, ty pan, je to licomérnost. Vézen az prilis dobre
vi, 7e za m¥izemi neni rovnosti, protoZe princip nerovnosti
je zakotven uz v trestu zbaveni svobody samotném.
O panech Flekovi a Vodickovi méh chovanci to nejhorsi
minéni. A i ti nejinteligentn&j8i se se mnou ohnivé poha-
dali, kdyZ jsem jim dokazoval, Ze pan VodiCka skutecné
nebyl za valky gestapakem. JestliZe se prece jen neéktery
chovancc snizil natolik, aby se s nimi bavil, dovédeli se
oba tak stragné nehoraznosti o osobé i rodin€ chovanco-
v&, a7 se zpravidla i pfes svou nizkou inteligenci dovtipili,
e jde o 1zi, a dotytného barona Prasila na misté zacali
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usvédCovat, a pokracoval-li spor, uchylovali se k uraz-
kam:

»JIste steyné viichni lhafi, a proto jste tady.*

V dobg, kdy jsem pisobil v pastaku, jsem nabyl pfe-
svédcenti, Ze kdyby vychovatel byl osobnosti napfiklad jen
v karetni hre, v mariasi, bulce, gotesu, boZzim pozehnani,
byl by chovanci ctén i pro toto uméni. Pozadavek, aby
dozorce, dohliZitel, vychovatel byl odbornikem pravé ' jen
ve vychové, povazuji za nesmyslny. Co je to vychova? Cim
byla vychova v pastiaku, kde byl zachod, sklep, dvorek
jako dlan, malickd tfida, zamfiZovana loZnice, uhelné
sklady a sklad dfivi na Viktorce? Sebevzdélanéjsi vycho-
vatel mohl jen chodit, prechazet a dohlizet na mladiky,
ktefi prosh utrpenim vyslechil, mnohdy i véznic, nestacili
poznat divky a lasku a Cekal je jenom soud s vyslechy, véz-
nice nebo jiny zamiiZovany domov. Ano, virtuézni ka-
retni hra€, mistr v fecko-fimském zapase, ale i spisovatel,
kytarista byli u nich autoritami.

Ten den, kdy mi utekl chovanec Slavik, povazuji za vy-
znamny, protoze teprve po ném mé chovanci piijali do
ustavu, zaradili a zvazili. Probudil jsem se do ¢erného jitra
na Sestce (stala se od onoho opilého rana mou loznici),
osvetlena okna protéjsich Cinzaka se rozplyvala v bélost-
né mlze. Bylo mi zima a erarni pach dek mé deprimoval.
Pan Flek si $plichal na oblicej ledovou vodu z umyvadla
a Skodolibé rikal:

,» Lak dneska na uhli? No jo, uhli, to vy nemate moc rad,
ale zvyknete si, vSichni jsme si zvykli, a taky to pro nas
nebylo lehky. Vystfidat se musime. Odbydete si to dnes-
ka, pfevliknete se, muzete si pak sedét v kavarné tfeba do
rana a nikdo na vas nic nepozna.“

Ty blbe, fikal jsem si v duchu.

Ty blbe, pro¢ té¢ musim vidét a mucit si mozek polemi-
kou s tvymi Zvasty. Pro¢ musim mozek, ktery akceptoval
integralni pocet, tryznit a napinat, abych vyvratil tvé pi-
tomé prupovidky? Proc¢ si kviili tob& musim opakovat, co
davno vim — Ze si nezvyknu jako ty, a na co sis ty vlastné
musel zvykat, kdyz té necuzivilo ani krejcovstvi?
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bezpenosti s rozzatymi parkovacimi svetly, u dvefi dva
policisté v uniformach a mezi nimi Slavik. Tohle bylo zlé.
Chudak, byl oble¢en dosud do hadrd tak, jak v nich utekl]
z uhelnych skladi. Podepsal jsem se na karticku, troji
dobrou noc a dvefe se s hlasitym skfipanim zaviely.

»Drzte se stale u mne, neopoustéjte mé ani na krok,*
naridil jsem uprchlému chovanci.

Kyval jen hlavou, ale bylo na ném vidét, Ze v milo-
srdenstvi chovancii ani v mou arovnou ochrannou moc
nevéri. Mél pravdu, neochranila ho. Ne? se mi podarilo
najit spravny kli¢, abych dvete oddélujici schodi§té od
loznic opét zamkl, zhasl nékdo svétlo. Sahl jsem, chtéje
Slavika ochranit, kamsi dozadu, do prazdna. Nékde
z hloubi loZnic ozyval se hluk zapasu, kratké tlumené za-
kniCeni jako od psa. NeZ jsem nagel vypinac, bylo po
vsem. ZtluCeny, ze viech moznych mist krvacejici Slavik
stal vratce ve dvefich, jak ho tam nékdo vykopl. Vypadal
v uhlitskych cirech, dosud zadernény ve zkrvaveném ob-
liceji, jako piisera. O&i vyhaslé, piné ruzovych slz, tiasl se
na celém téle. Vzal jsem ho za ruku a jako dité vedl do
sluzebni mistnosti. Tam jsem mu pomahal z hadri, nad
umyvadlem umyval. Ulozil jsem ho do postele na $estce
a napadla m¢ bladhova myslenka.

»Cheete, abych vam povidal pohadku?“

Usmal se a pfikyvl. Vypravél jsem mu stejnou pohad-
ku, kterou jsem uspaval své malé bratry v malé vesnicce,
zasuté kdesi daleko v prostoru i ase.

Asli za hodinu se na chodbé ozvalo ka$lani, $trachani,
skrtani zapalek a hlas, v némz jsem poznal Fidrmuce, ko-
musi sdeloval:

»Jak se ozval zvonek, fekl jsem si — jestli piivezli Sla-
vika, tak dneska potece krev.“

» 10 Je zajimavé,” fikali mi obdas pfatelé, jimzZ jsem vy-
pravél o zivoté v pastaku a kteii m& obéas vyprovazeli
ulici s akaty po obou stranach, a¥ k okovanym dvefim
ustavu: ,,Normalni ulice, ¢lovék by nefekl, Ze v ni muzZe
viibec existovat takové zaikizeni.®
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Jejich udiv byl stejného druhu jako pirekvapeni neza-
interesovancho tcastnika rozvodového fizeni, ktery vrti
hlavou a fika: to je zajimavé, tito lidé, ktefi se zde snizuji
k pitomym nenavistnym urazkam, nabyli p¥ece uréitého
vzdélani, ¢tou pozoruhodna dila svétové literatary, kdysi
se imilovali, a ted stoji proti sobé jako dva idioti. Jenomye
pastak, stejné jako rozvodova sini, véznice, policejni
straZnice jsou zafizenimi, kam vstupuji lidé, ktefi porusili
rad. Nechtéli snaset fadu drobnych bfemen, dstrkd a vlo-
zili na sva bedra jho nejtéz§i, jho rozhodovani cizich lidi
o svém osudu. |

V pastaku nebylo normalni nic. Lidé, ktei{ se kolem
stavu motali, pokud to nebyli zrovna rozvazedi pediva,
masa a mleka, byli vySinuti. Pastak mi asto pFipadal jako
magnet, ktery vSe nenormalni pfitahuje. Hned v druhém
tydnu pfi jedné noéni sluzbg, bylo asi pil dvanacté, se na
mém stole naléhavé ozyval zvonek. Otevicl jsem dvefe na
chodnik. Na ulici stala star$i, prosedivéla, ne prili§ Cisté
ani vkusné upravena Zena.

»Mohla bych s vami alespoti chvilku mluvit?«

»No, je trochu pozdé. Tady uz vsichni spi.©

,»J€ to ale nutné. Strasné nutné. Ja s vami mluvit mu-
sim.*

Pozval jsem ji do kancelafe. V ostiej$im svétle vypadala
strasn€ uboze. Vlasy rozlezi€ po hlavé a krku, trochu vra-
vorala.

,Posadte se.“

Vibec nereagovala a zdalo se mi, Ze se soustreduje k né-
¢emu, co nemohlo byt dobré a co nemohlo ani dobfe do-
padnout. Najednou, fekl jsem si, u? je to tady, pocala kfi-
Cet, ruce napfazené proti mné:

»~Kams dal moje dité? Kam? Ty vrahu, kams zasantro-
¢il mé dit€? Tys ho zabil, vid? Dva roky sem chodim a dva
roky mi fikaji, Ze tady neni. A pfece ho sem tenkrat pii-
vezli.“

Zacala plakat, zdalo se, ze pla¢ ji uklidiiuje.

» VY jste hodnej Clovék. JA to na vas poznam. To ja
vzdycky pozndm hodnyho &lovéka. Ten chlapec uz nezije,
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Sahla si rukou kamsi do hadrii na svém téle a vytihla
hrst stokorun. (Kde vzala tolik penéz, odhadoval jsem to
na tisic, bylo u boha. Asi to né¢kde ukradla.)

,»INO0,“ zachechtala se odporné a potmésile, ,,e$té mlcis?
Tohle prece na vas plati. Nebo snad ani tohle na tebe ne-
plati?“

Hodila mi stokoruny k noham. Rozpaéité jsem je zalal
sbirat. Vyloiila st to Spatné.

»INo vidi§, Ze bere§, vidiS. A mluvit taky budes.«

Cas ut1kal bylo tfeba to ukoncit. Nasadil jsem lhostej-
ny tén.

»Pani, bud okamzit€¢ vypadnete, nebo zavolam poli-
cajty.”

Poplasen¢ zamrkala,

»Ano,“ sahl jsem po telefonu, ,,ted pravé volam policii,
protoze ty penize jste ukradla.”

»INO, no, no, mladej,* fekla dplné normalné, ,,viak ja
uz jdu. Snad nebude tak zle.“

Balicek stovek zmizel ze stolu, ani jsem nestaéil po-
sttehnout Jak a kam. Zena zadala pozpatku couvat. Sel
jsem za ni az ke dvefim na ulici. Odemkl jsem, ona se na
prahu zastavila a trochu litostivé, trochu posmésné i las-
kovné rekla:

LAnNi zaépésovat st nechce§?“

»Ne,” fekl jsem s liCenou tvrdosti, potladuje nesnnrne
prekvapem

,INO, je dobfe, dobfe,” mumlala a vzdalovala se smé-
rem k zelenym svétlim rohové restaurace, kterd kdysi
byla bordelem.

Z téchto podivnych piihod a setkani jsem byl zoufaly.
Zdalo se mu, ze pronasleduji jenom mne. To bylo ze vieho
nejhorsi. Byla to vazba k ustavu, ktera se den po dni, mé-
sic po mésici utuzovala. Zacalo to témi neslySitelnymi
kroky, v jejichz Selestu a rytmu jsem pfedvidal nebezpecdi,
snazil se neposlouchat, ohluchnout, ale muj Zivot bez ro-
dich, bez lasky, bez onéch ¢tyf stén, kam se vétsina lidi
vracl, se stale tocil a tocil dokola. Do kruhu, v jehoZ stfedu
byl pastak a na obvodu ja, a kdyz jsem v divéfe natahl




i postaveni svych podfizenych. Nakonec po hadce s pa-
nem Vodi¢kou, na skladani uhli se mu nechtélo pro ten
Sedivy mraz venku, jsem si ,,vybojoval® Iékafskou pro-
hlidku. S pocitem trapnosti. Vzdyt to bylo usili stejné sily
jako ndmaha potiebna k urovnani hraniéniho konfliktu,
¢1 k prosazeni nového zakona. A ja se takto lopotil uz
kolikaty mésic. Odnikud a nikam.

Chovance jsem vystrojil do nemoznych uniforem. Hosi
tak citlivi na své poniZujici postaveni v ustavu i dfive
v civilnim Zivoté, kde je alesponh mohli kompenzovat vy-
stfednimi, nevkusnymi obleky, které si ale vybrali sami, si
oblékli téZké, chlupaté, Cerné kalhoty, néktefi je méli aZzna

. zem, jini vysoko nad kotniky, modré svetry s pfi¢nymi bi-
lymi pruhy a na to v8e obrovska Cerna tfiCtvrteéni saka,
v nichz nékteti vypadali jako v podivaych zimnicich, né-
ktefi jako v bundach. Pan Vodicka se vesele smal, kdyz
jsem nad témi mladymi hastro$i kroutil hlavou.

»Jen se neposklebujte, napominal mé, ,,tuhle unifor-
mu znaji vSichni policajti tady a viibec vSude. V tomhle
vam nikdo daleko neuteCe, na to muzete vzit jed.“

,» I'en jed bych mu nejradéji nasypal do kafe,* Septal mi
chovanec Topol.

Usmal jsem se, abych vyjadril, Ze i ja bych tak rad udi-
nil, ale nahlas jsem rekl:

,» 10 by vam tak jesté chybélo. Budete rad, kdyZ u soudu
vyvaznete bez basy.”

Snazil jsem se pomoci vzajemnych vymeén, abychom na
t€ smésné a poniZujici vystroji vyspravili, co se da, ale moc
platné to nebylo. Na ulici nastalo hromadné zapalovani
cigaret. Nékolik chovanci se snazilo dodat mi odvahy.

,»Nic siz toho nedélejte, to musite vydrzet. Je to jen par
kroki.*

,»Ale to nic, hoSi. Treba si lidi budou myslet, Ze jste z né-
jakého tramvajackého uciliste,” snazil jsem se na oplatkua
zase ja.

Bohuzel, v tomhle jsme byli vSichni zajedno a nemélo
smyslu si cokoli namlouvat. Lidé se za nami ohliZeli,
kroutili hlavami, ba n&ktefi i postavali, aby co nejdéle
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vychutnali ten kuriézni pohled. Bylo nas, tusim, patnact
a byli jsme vsichni silné€ nervdzni. Nakonec jsem to vyfesil
dost obstojné.

,»HO0S1,* fekl jsem, ,,neda se nic délat. Vy jste nervozni,
ja steyné tak, vSichni na nas koukaji. Musime utvofit
hloucky, tak po dvou, po tfech. Nékdo pujde vpiedu, né-
kdo uprostred a né¢kdo vzadu. Dohodnéme se a z tohoto
mista vyjdeme po skupinach.

Zrovna jsem citil, jak vSem spad! kamen ze srdce.
stejn€ lodi a v této chvili mame jeden kazdy velice mizerné
pocity. K ustavu zdravi jsme piisli v hlou¢cich. Dal oviem
se nedalo nic délat. Jen prochazet kalvarii udivenych
a zaraZenych pohledl az kamsi do tfetiho poschodi. Clo-
vek by myslil, Ze lidé prichazejici k I¢kati maji dost starosti
se sebou, ale nebylo tomu tak. Chovanci pochopitelné
reagovali po svém.

,Nedum, rypaku,“ okfikl Strobach stafecka.

Divkam délali zpdsobem velice neomalenym nemravné
navrhy a ani damy v letech nebyly uSetfeny hodnoceni
svych zZenskych kvalit. A tak nas pronasledovalo zlofeCe-
ni.

,Dobytkové. Sycaci. Co je to vibec zac?*

»ZJistit je, odkud jsou,* breptal stareCek rypak, ,.a sté-
zovat si na reditelstvi.*

Nakonec jsme prece jen sviyj kfiz donesli az pred dvere
doktorky A.

»Bude snad nejlip,“ fekl jsem té prekrasné, silnym par-
fémem napusténé panicce, ,.kdyz vejdeme do ordinace
vSichnt najednou.”

»Ale to prece nejde, takhle ja nemohu vySetfovat.”

. Tak se raCte podivat.”

Otevfel jsem dvefe na chodbu a ukazal ji to své Cerné
hejno. A pochopitelng, i na to rozkladani rukama doslo,
zacal jsem svou jiz v pastaku pfipravenou recC.

»Jsme z ustavu, kam se mladici dostavaji z trestu. Ne,
ne, ne. Neni to trestnice, ale ani na svobodé t1 ho$i ne-
jsou.* -
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Dalo mi dost prace vylozit t€ panince, Ze nechci cho-
vance vystavovat nepfijemnym pohledim a Cekajici
pacienty chci uchranit urazek, pifipadnych inzultaci.
Chovanct, kdyz se jich n€kdo necitlivé dotkl, byli schopni
vseho, a stafeCek rypak vypadal pfesné na to, 7e za néko-
lik minut dostane od Fidrmuce nafackovano. Tak jsme se
tam vhrnuli. Dlouho budu mit pfed o¢ima obraz svlékant.
Ordinaci naplnil pach tél, erarni zapach naftalinu. Steril-
ni, lesklé, vikslajvantové prostiedi se zaplnilo potetova-
nymi tély. Staletd historie tetovani se zde prezentovala
v jediné chvili. Moftské panny, indianské hlavy, divky se
splyvajicimi vla: ., tajemna pismena, hieroglyfy znacici
nezdatené tetovaci pokusy, podkovy, hlavy konské, ptadi,
psi, hlavy ndmornik, koruny palem, moftské viny, lodni
stozary, srdce, kotvy, kfize, fadky pokankané notami,
sloky plné slov absurdnich a lyrickych. Defilé neuskutec-
nénych sni.- Baseni o tisicileté marnosti, o marnosti pfi~
volat nepnvolatelne VéCné usili o absolutno, které je
v kazdém z nas. Usili o véénost smysly nepostlzltelnou
Na teéch holych télech zracila se duse chovanci. I tém nej-
otrlejSim, tém chladnokrevnym hra¢im s osudem, vy-
plavala na hladky povrch kiZe palma houpajici se na
motskych vinkdch, srdce probodené meem marnosti,
kotva, kterou nikdo nehodi, vira, ktera jim byla odnata.
Stigmata marnosti. Past, ze kieré neni uniku.

Od té chvile se désim tetovani. Je to znacka nevyplnéné
touhy, stan na druhém biehu, cejch, katovo znameni.
Nebyla to snad kruta moudrost predku, ktera prikazova-

la zlo€incim vypalovat znameni, trhat nozdry, ufezavat
ucho, utinat ruce?

Bojyim se poznamenanych, protoze z druhého biehu
neni navratu. Mementem navzdy je mi pripad chovance
FrantiSka G. Jako dnes ho vidim ve chvili, kdy ho pfivezl
strazmistr odkudsi z lemch Cech. Strazmlstr byl stary,
slachovity, vyschly muz. V pastaku nikdy nebyl a zdalo se
mi, Ze zamfizovand kancelaf na ného, profesionala, ne-
plusobi zrovna povzbudivé. Byl ziejmé ze staré Skoly
a nadaval bezosty$né na nadrizené, kteii mu nedali auto,
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a on takika jiz v dichodu aby prevazel neznamého mla-
dika bahvi kam, pres celé Cechy vlakem. Teprve pozdéji
mi FrantiSek vypravél, ze celou cestu ho statik otcovsky
napominal, v§t€puje mu hesla ze staré dobré Skoly poli-
cejnich veteranu: ,,Poslouchej nadfrizené a hlavou zed ne-
prorazis. Cesta k napravé je ti oteviena a nemusis se po ni
bat jit. Kazdy jednou zhresil a posluSnost, pile jsou za-
chrannym lanem.*

Pak dostal FrantiSek od krale pastaku takové dvé
facky, az se mu z nosu spustila krev, hned prvni noc mu
piipalili chodidla a ja jsem pochopil rozpaky starého po-
licajta, ktery z miizi, zamcenych vrat a uniformovanych
chovancil vytusil, Ze si své moudrosti mize strcit za klo-
bouk. FrantiSkovy duvérivé, veselé oli venkovského
ulicnika se potahly skelnou, neproniknutelnou blanou.
Romanticka predstava o ustavu veselych mladikd a
v jadre dobrych kamaradi se rozplynula v slzach, v sérii
ustrka a nadavek, urazek tak hroznych, jak jen sc mohou
urdzet lidé, ktefi nic neznamenaji a plouzi se po dné.
O rodicich vypravél pak nevrle a zlostné, o policii nena-
vistné a s opovrzenim, ucitelé byli bandou potmésilych
lharu a jejich plané moudrosti o poslu$nosti, cti a pract
zvatlanim, které je dobré pro nezletild ditka, kfeCovité se
drzici maminy sukné. Byla to pravda. Pravda naruby.
Pravda druhého bfehu. S hrizou jsem pozoroval tuto
proménu a uzkostliveé sledoval kazdy Frantiskuv krok.
Ano, byl jesté pilny a neodmlouval. Zdalo se, Ze ke mné
ma duvéru. Jednou v noci piiSel za mnou do sluzebni
mistnosti. Nabidl jsem mu zidli a uvaftil pro nas oba kavu.
M¢é pozornosti pfijimal roztrzité a nervozng, zdalo se, Ze
mysli na bihvi co.

,Reknéte mi, co se mnou bude,” vyhrkl najednou
a jeho oci byly zase tak Cisté jako v téch prvnich okamzi-
cich, kdyz prijel v druzné zabave se starym strazmistrem.

Nejradéji bych se nevidél. Védél jsem, Ze s Cistym Stitem
nevyvazne. Nékolikrat ukradl auto, vykradal chaty a na-
posledy provedl odvaziné vloupani do hajovny, kde
ukradl zbrafi. Rekl jsem opatrng:
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Slabym zadostiuCinénim, ale zaplat buh za né, bylo,
kdyz mi chovanec Topol pfinesl z kuchyné dva kbeliky
s teplou vodou. Podafilo se mi ho tak vycvicit, e rano co
rano zafukal na sluZebni mistnost nebo na Sestku a s da-
lezitym obliCejem mi oznamil, Ze voda je piipravena
a mohu se oholit a myt.

Pan Flek vyvaloval o¢i a bylo vidét, Ze by Topola, ktery
rozebiral me holeni a vkladal Ziletku do strojku, nejradéji
vyhodil. :

»10 ma tak nékdo zivot,” vzdychal hloupé. ,Jen se
probudi, uZ ho nékdo obskakuje.

»Neni to zadarmo,” fekl jsem povySend. , Platim ho
jako lazebnika. Kolik, Topol?“ o

,KrabiCka partyzanek denné.*

,»Nic bych mu nedaval,“ brudel pan Flek.

»V8ak vam by to taky nikdo nedélal.

Holil jsem se, umyval. Topol &istil $tétku, strojek a tla-
chali jsme o tom, co pfinesl den. Bylo mi to milej§i ne?
zvasty pana Fleka, ackoliv formalné se Topolovy priipo-
vidky od nich moc nelisily.

»Zatraceny uhli,” nadaval Topol. ,,Ze se jim na to ne-
vyserete? At si tam feditel posila Vodi¢ku tieba kazdy
den.*

(VodiCku proto, 7e Flek se dooblékal opodal.)

»Ja se vam divim,* kroutil hlavou Topol. , Kolikrat
jsem vam fikal, najdéte si néco lepsiho. Pfece nechcete
cely zivot jezdit na uhli a dohliZet, aby podlahy byly po-
radné vypucovany.*

O tom, ze cely mij zivot a zivot vétiny lidi z mého
okruhu je uzavien do pasti, jsem tehdy jesté s Topolem
nemluvil. Tenkrat byl tento poznatek uzavien v oblasti
pouze pocitove.

Se vzdychanim jsem si pocal oblékat kalhoty, blizu,
obouvat tézké, okované boty. To viechno mi Topol od-
dané€ poddval, vzdychal se mnou, kroutil hlavou, nakonec
mi pomohl do plaste, ktery jediny byl mij a v némz jsem
uzkostlivé stfezil posledni zbytek svého ja. Byl to muj
spojovaci miustek k Zivotu, o némzZ jsem snil, a snad ani
nikdy ho neprozival.
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»INa kriminal to, myslim, nevypada.*

Nejevil v obli¢eji Zadnou radost. Ano, zdalo se, 7e zna-
teln¢ zeSedl a ohynky v jeho o&ich zhasly. Sklopil hlavu
a tekl spiSe pro sebe: -

., PolepSovna, teda.“

Bohuzel, nebyl jsem si jist ani tou trestnici pro mladi-
stve. Dalo se to zamluvit. Bylo mu moZno poklepat na
rameno a bodie promluvit: ,,Odvahu, pfiteli. VydrZeli to
tam jini, vydrzite téZ,“ ale ja nemohl. Vybavoval jsem si
vety, které by vyslovil feditel, dr. Markup, vychovatelé
Kroft, Vodi¢ka, Helebrant, Flck. Ani jedna nebyla k ni-
Cemu, a piece jsem vedéEl, Ze ted je chvile, kdy je tfeba hodit
do tehle duse kotvu nadeje Posledni chvﬂe Nebylo to
k vydrzeni.

,EFrantisku, abyste si nemyslel, j4 nemohu nic. Vibec
nic. Ja vas tu jenom hliddm. M¢ se nikdo na nic nept4,
0 nicem nerozhoduji “

Chtél jsem jesté fici: ,,Ja jenom s vami nesu va§ kiiz

 a jako Simon z Cyreny vam ho mohu toliko nadlehé&it
a poponést o kus dal. Na horu, na ten druhy bfeh, pijdete
sami, opuSténi ode vSech.“ Ale k Cemu ta silna slova, ktera
byla jen bfemenem mym? FrantiSek se schoulil do sebe.
Pak zvedl] hlavu a potichu, tak, Ze jsem mu skoro nerozu-
mel, rekl:

»2Matka to neprezije.

» 10 jste mél védét diiv,” odtusil by lhostejné pan Flek,
ale ja mlicel. FrantiSek se odpliZil do loZnice, kde mu
tenkrat pfi pfichodu nafackovali, kde mu prvni noc pfi-
palili bosa chodidla, a hlesl jen ,,dobrou noc*.

U soudu, ktery mel za tyden po nasi nocni rozmluvé,
mu byla nafizena ochranna vychova a7z do osmnacti let.
Eufemické vyjadfeni pro dva roky v polepSovné. Brzy
nato odJeI doprovazel ho pan Helebrant, ackoli byla fada
na mné. Odmitl jsem to bez zbytecnych vymluv.

,,J estli me pfinutite, abych s nim jel, tak ho v prvni sta-
nict za méstem pustim.*

(Mimochodem, od vysloveni této Vety zacali se mé ko-
legove stranit a bat. ,,Péknej prezent,“ kroutili hlavou pan
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Jako obvykle bylo na uhli uréeno deset chovancti. Mar-
n¢ jsem se snazil pfifadit ke jménim na uvaleném papirku
obli¢eje. Podafilo se mi to pouze u Sesti, ale i to mé rozra-
dovalo. Neznamé tvafe mé dé&sily, uhli mi bylo tak od-
porné€, ze jsem dokdzal jen pasivné nasednout do auta,
vylézt, dojit na jednicku ¢i dvojku a honem spéchat do
hlucné, ale teplé hospody, pocitat minuty, které byly ho-
dinami, a hodiny, které byly nabity drobnymi, nicotnymi
vyjevy z mého Zivota.

Nasedli jsme do auta, ja k fidi¢i, ostatni do korby.
V korbé jezdili s chovanci pouze panové Flek a Vodicka,
zteymé ze strachu, aby jim nikdo necutekl. Rozrazel mé
chlad, trochu mrzlo. Vjeli jsme zelenou branou do objektu
uhelnych skladt a byli jakymsi kfiklounem z vratnice
urceni na dvojku. Po ptidéleni lopat a vagoni mé pozadal
chovanec Fidrmuc, abych ho pustil navstivit rodice, ktet
bydleli nedaleko. Fidrmuc patfil bohuZel do skupiny
prvni, kralovské, ale s tim se nedalo nic délat. Nepustit ho
znamenalo riskovat, ze se stejn€ bude flakat nebo, co bylo
hors8i, Ze ve vzteku vyvola rvadku, kterd by mohla bihvi-
jak dopadnout.

»Jdéte st kam chcete,” pokréil jsem rameny.

Trochu mé pfekvapil otazkou, v které hospodé budu,
az se vrati. Ne, Ze bych mel pochybnostl 0 ]eho navratu,
dosud mi nikdo neutekl, ale udivil mé ten zajem. Rekl
jsem mu nazev hospody, meh jsme spole¢nou cestu. Pred
vyCepem jsme se rozlouCili. V lokale, uz mé tam znali
a musim pfiznat, Ze se ke mné chovali slu$né, mi pfinesla
vyzabla holka, €iSnice, kavu s velkym rumem a ja se oddal
obvyklému snéni. Boze, o Cem ja to snil... Jaké by to bylo
ve sveté bez pastakl, v okruhu lidi, které bych si sam
vybral, v okruhu moznosti kdykoliv piekrocitelnych. Ale
daleko Cast€ji jsem snil konkrétni sny o tom, Ze bych
v L. zustal a setkal se s divkou, kterou by nepokofovalo
meé pokofujici postaveni, o-tom, Ze bych veler co veler
vyhlédl prosvicenou zaclonou do pusté ulice placici lis-
topadovym . destém, pak blazené zasc zaclonu spus‘ul
a fekl:
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anl slovo. Byl vz na druhém bfehu. Dojalo mé jeho
horlivé ujistovani a faleSna litost, jiz chtél zachranit po-
sledni chvile toho svatého vecera, kdy vSichni, af chceme
¢i nechceme, véfime, Ze se narodil Pan. Spali jsme vedle
sebe a pfi kazdém doteku nasich tél jsem se odvracel od
toho ciziho Clovéka. |

Louceni po svatcich probéhlo v chténé srdeénosti, je-
den druhému jsme nastrkovali mustky, ale nase duse byly
vzdaleny nenavratné.

Daleko pozdéji vypravél mi pan Helebrant, Ze Franti-
Sek utekl z ustavu a vyruSen z loupeze téZce poranil nod-
niho hlidace. V ¢erné kronice byla zprava o jeho odsou-
zeni. Na pét let.

Lékatska prohlidka probihala celkem klidné. Chovan-
ci vystupovali dosti zdrZzenlivé a hulvatské vyrazy se v je-
jich hovoru objevovaly toliko zfidka a vZdy se nasel ng-
kdo, kdo doty¢ného rozjivence okfikl. Pani¢ka doktorka
zakryvala Stitivost profesionalnimi Zerty, kterd byly asi na
stejné urovni jako foérky chovancu.

,Pocem, no ty, s tou krasavici na predlokti.“ Nebo:
»INo, ty ses zfidil. A co ma znamenat tohle?* prohlizela si
néjaky ji cizi vytetovany hieroglyf.

Ty posledni vySetfovala jiz bez zajmu, unavené a lho-
stené. Zdalo se mi, Ze chovanci ji pohrdaji.

»Mate zajimavé povolani,* fekla mi, kdyZ jsme se lou-
Cili.

»Skoro vam ho zavidim, Vzdycky jsem se chtéla véno-
vat vychov¢ mladeze.”

»Hm, hm,* kyval jsem hlavou, nevéda co jiného fici.
Pozdéji, kdyz mi nékdo dokazoval interesantnost pro-
stiedi pastaku, se mi chtélo bésnit. Sasci pitomi! Ti tak
dovedli potésit!

Na ulici mé chovanci pocali piemlouvat, abychom zasli
nc¢kam na pivo. Zpocatku jsem odmital ze strachu, abych
to nemusel platit, n€jak mi ncslo do hlavy, Ze by ho&i méli
penize, ale za chvili se objevilo v jejich dlanich dosti dese-
tikorun, usetfenych to dari od vozkii a $oférti z uhelnych
skladli. Ano, nabizeli se zaplatit i dtratu mou. SAm sebe
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»Jeste nedavno jsem bloudil po té provlhlé ulici, ale
dnes veCer jsem §fasten, protoZe jsem tady.“

Kratce po desaté byl €as k svading. Chovanci byli &imsi
vzruSeni, ale opét to bylo vzruseni, které jsem mohl za-
znamenat jen instinktivné.

,,Co je, stalo se néco?*

Nikdo neodpovédél. Vsichni pokojné Zvykali chiéb
s maslem a marmeladou, lhostejné pokufovali a srkali
Cernou kavu, ze které se valila oblaka pary.

~Pokud vas zajima, kde je Fidrmuc, tak jsem ho pustil
do odpoledne na navstévu k rodi¢tim.“

,»To Je v poradku,“ chlacholili mé chovanci. ,,Rekl nim
0 tom.* |

»Ach tak,” vzdychl jsem pfekvapené. , Slavik se ztra-
til.

»M¢l penize,” fekl starostlivé cikan Strobach. ,,Mél
bych se po ném podivat. Dost mozna, bude nékde v hos-
podé.“

Vagony k vyloZeni byly pouze dva, jeden byl jiz hotov.
Se Strobachem a jeité dvéma vysh jsme Slavika hledat.
Me¢l jsem vztek. Ne na Slavika, ani na sebe, Ze bych snad
Spatné hlidal, ale tak. Vztek na pitomy fad ustavu, ktery
clovéka nuti, aby druhého Clovéka hlidal. Pii piedstavé,
ze chodim kolem rampy, ostfiZim zrakem &ham, nebo
snad dokonce za nékym utikam, jsem jen bezmocné zati-
nal pésti. Obchiizka po hospodach neméla smysl. Nebylo
tomu tak, ale v oblicejich pijaka jako bych detl vysméch.
Pijakim, samoziejmé, byla thostejna skupina Spinavych
otrhanci, ale Spinavym otrhancim, chovanciim, nebyl
jsem lhostejny j&. Pozorovali m& s uspokojenim i za-
dostiuinénim, a kdyZ jsme se vratili, viitbec neskryvali
bujne, sebevédomé veseli, které kiiklavé kontrastovalo
s jejich otupélou lhostejnosti pfi svadiné. Piekotné hovo-
rili, zajikajice se dychtivostizvédét jeden od druhého nej-
ruznéjsi pitomosti, podivno, vyhradné se tykajici civilni-
ho Zivota. Bezstarostné si vypravéli o rodi¢ich, vtipkovali
o mistrech, ucitelich, pfekvapoval mé jejich aZ vybrany
a kavalirsky slovnik, kdyZ vzpominali na dévcata. Nej-
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ne, ne Neni to trestnice, ale ani na svobodé ti hosi ne-
jsou.”

I mimika se rodila na mych prochladlych tvatich. Hos-
tinsky byl z mého extempore uplné zblbly. Jeho pohled
plase poletoval z hlouc¢ku ztichlych chovancli na mé a zpét
a zase na me¢.

,Mate néjaky... néco u sebe... co by...”

Okamzite jsem se dovtipil, Ze jeho prosta dusicka grazla
a zlod¢je potiebuje vidét néjaky doklad. Tohle mé totiz
upoutavalo jiZ delsi dobu. Cim v8tsi sy¢ak a ubozak kde-
koliv, v restauraci, automatu, ale i ve vlaku, v uhelnych
skladech, vzdy ve chvili, kterou povazoval za nejpfihod-
n¢jsi, zalovil po kapsach a vynal néjaky uredni doklad.
Soudni vymér, predvolani k vyslechu, rozsudek, ano, ve-
lice Casto jen obCansky prukaz, pritkaz brance, vojenskou
knizku. Nad lejstrem s hlavickou mocné instituce pak se
svymi prateli, vétSinou 1 se mnou, vzrusené debatovali.
Hrdina, majitel orazitkovaného spisku, tajemné tlumil
hlas, rozhlizel se a dilezit¢ mrkal. KdyzZ pak zachytil cizi
pohled od hosta druh€ho stolu, kupe, lavicky, pod€sene
nebo s davkou pohors$eni i mnohdy s vitéznym pohledem
si zasunul své lejstro opatrné do kapsy. Znal jsem ale 1 ha-
zardéry, ktefi vesli do hospody, vypili nékolik piv a pak
s davkou furiantstvi hodili na stul, vétSinou prede m¢, sam
nevim, pro¢ zrovna ja mél takovou smulu, ohmatany pa-
pir, knizecku a veleli mi: Cti; pfipadng: mfzes &ist nahlas.
Coz, bylo-li to néco od soudu ¢i od policie, to jeste slo.
Clovék se jaksi poucil. Ale dojemné bylo, kdyz §lo pouze
o dopis od sestry, ktery zaCinal:

,Mily Jarko,

my jsme tady viichni zdravi a ]ak se mas ty. Dodnes
jsi nedal o sob¢ védét.

Tato touha po vazbé, védomi vlastni nicoty, zastitovani
se instituci, blizkym ¢lovékem, dodavalo majitelim roz-
sudki, obéanskych a braneckych priikazi zvlastniho, ta-
jemného a ztézklédho vyznamu. Jako by chtéli fici: hle,
myslis si, Ze s tebou sedi néjaky pan nikdo, ale jsi na omy-
lu. Ja dokazu zamotat hlavu jinym pantm, nez jsi ty. Ja,
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prve se zdalo, ze me ve vyvstalych starostech chtéji po-
tesit, rozptylit a vzdalit od tisnivého zivota, ktery jsem
vlastné den co den v jejich stiedu prozival. Abych za-
pomnél na tahanice o lopaty, lepkavou chuf ¢erné kavy,
na sveé Spinave ruce, usi, abych zapomnél na kovové lesklé
mifize, vény cvakot zamk( v otviranych a zaviranych
dvefich ustavuiloZnic. Ale nebylo tomu tak. Jiz pfi ¢ekani
na auto, které nas odvazelo do ustavu, jsem si povsiml, Ze
vSechny ty pfekotné fe¢i nemaji vlastné zadny kloudny
smysl, ze tekou jako rozlévajici se feka, do které kazdym
dal$im hlasem pfibyva praminkd. Na rodi¢e vzpominali
i ti, kteri je neméli nebo je znali jen z détstvi a nepatrng,
o mistrech vtipkovali chovanci, o nichz bylo bezpedng
znamo, ze nikdy do ucebniho poméru nevstoupili. Ne-
vméSoval jsem se sice do debaty, ale obcas, pfi zvlastd
humornych historkach, nebylo mozno se ubranit ismévu,
souhlasnému pfitakani nebo ddivu. Teprve tehdy jsem
poznal, Ze toto vse je hra. Dojemné uboha, nicotna hra,
hrana jen a jen kvuli mné&, abych si uvédomil, Ze i oni, po-
nizeni a zavrzeni, jsou lidmi jako ja. Lidmi se zazemim
v solidnich rodinach, ktefi sice zhfesili, ale kdo vlastné
nezhftesil, lidmi s oporou v milujicich bytostech rodicq,
sluSnych mistrii a dévcat. Kdyz jsem jen pohledem a bez
umyslu vnucovat jim svou pfitomnost navizal s nimi
kontakt, zahalovali se v hrdé mliceni, uhybali a v jejich
oCich hofely radostné a samolibé ohynky. Stejné to bylo
v ustavu. Kolegové, to jum musim pfiznat, Skodolibi ne-
byli, ale jisté uspokojeni jsem zaznamenal i v jejich tva-
fich. Jenom pan Helebrant mavl rukou a telefonicky
ohlasil Slavikiv uték policii. Bylo to podivné, ale cely
ustav se od naSeho navratu jaksi semkl. Obéd, ktery byl
jindy nechutnym a trapnym aktem, proviazenym hrubym1
nadavkami na stravu, oplzlymi anekdotaml znervoznu-
jicim postuchovanim a hazenim knedliky, chlebem, hla-
sitym vypousSténim vétrQ, ten bézny obéd se toho dne stal
stédrovecCerni vecefi. Slavnostni vzruSeni, perfektni
spoleCenské vystupovani, vzajemné usluhy, usmévy.
Chovanci byli jako proménéni. I ti nejponizenéjsi a nej-
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.Dam se poddat.”

Nato mi Topol, zajikaje se smichem, sdehl

,.Dejte pani praska Sest, ma sracku, praci cest.”

Tohle mé prece jen zarazilo. Zakoktal jsem:

., INo dobie, ale proc€ jaksi... ostatné ta pismena ani ne-
Stymuji... D, B,... a ma byt P.“

Strobach, rozlicen nad pokaZenym ,,Zzertem®, prudce
odstrcil Topola.

,» 1o mate tak. Prisla pani k doktorovi a on ji napsal re-
cept. S tim receptem $la do Iékarny a lekarnik to rozlustil
tak, jak to Topol rikal. Akorat misto ,pani‘ ma byt ,ba-
bet.*

A vypukla prudka hadka, co ma vlastné v hadance
spravn¢ byt. Zda ,,babé* nebo ,,pani®. ZapatiCtél jsem,
nemaje ke vzniklému sporu co dodat. Kdyz uz to trvalo
moc dlouho, tak kdosi priSel na jinou zabavu. Zacali si
dobirat patnactiletého V., ktery mél jiZ trimesicni dite.
Dobirat samozrejme‘ svym zpusobem

,,Rekm vole, jak jsi ji to délal, Ze méla hned h(lranta

L»Kde | ]Sl ji soustal‘?“

.vYon je z venkova.*

. lak ve stohu, jo?

. Reknil

ME¢l jsem strach, 7e s¢ V. urazi. Byl to takovy rudolici
venkovan, vlasy jako draty, modré, lhostejné o¢i. Kdyzse
nadechl a zacal, ze jako on mél vhlavé a ekl ji ,,pojd ven®,
prestalo mé to bavit. Tady nemélo nic cenu. Ti kluci se
snad narodili jen proto, aby skonéili v pastaku. Rikaljsem
si: Tak on méa v patnicti letech trimési¢niho chlapce. Sam
je v ustavu, ¢eka ho soud, pak dalsi ustav... a klidné€ si
zvani, Ze jako mél v hlavé a fekl ji ,,pojd ven*. Chéapal
bych, kdyby zrudl, kdyby nékterému z dotérnych tazateli
vrazil facku, kdyby s mladickou pfemoudfelosti zaved]
fe¢ na sve dité, ale na podrobnosti jeho zieymé prvni (ale
kdovi, mozna ze byl zkusenéjsi nez ja v sedmadvaceti)
souloze jsem zvédav nebyl. Poslal jsem Topola, mél tak
jesté nejvic soudnosti, aby vybral penize a zaplatil. Na-
sledovala pochopitelné hadka o to, kdo vice ¢i méné vypil,




devotngjsi me miyjelt s hrdymi usmévy. S prekvapenim
a pokorou jsem st uvédomoval, jak malo znam psycholo-
gii ¢lovéka zbaveného svobody. J4 namysleny hlupak!
Bylo mi smésné mé uspokojeni nad tim, Ze stejné jako ja
chapu postaveni chovancii, chapou i oni mne. Jak jsem
se v té chvili stydél za vycviceného Topola. Toto byli
hrdi, svobodni lide, ktefi skrze jednoho svého kamarada
v nesvobode se radovali nad jeho nabytou volnosti a kaz-
dym gestem naznacovali, Ze i oni svobody dojdou. A mezi
nami byla nepfekonatelna propast, vysmésné se iklebila
a urcovala mé misto pouze na jedné strané. Byl jsem JE-
NOM dozorce. Vsechno, co mé snad odliSovalo od kole-
gl, byl toliko natér, vhodny k hlad§imu provozu tohoto
donucovaciho soukoli. Chtélo se mi brefet. Byl jsem
uplné sam, jako kil v ploté. A vSechny myslenky na tték
nevedly k niemu, nebylo kam. Obklopila mé& past, sa-
mota a prazdnota. Co zbyvalo? Hospody, tak dvé, tf1, vi-
narna jedna, dvé¢, ptatelé, nikoho jsem nezajimal, viude
mi bylo vladet jenom své t&zké télo a prazdnotu v dusi,
Urceni, ta neménna predestinace do kruhu socialnich
moznosti, kapacity mozku, mé bolelo jako dosud nikdy.
Vsechno to koketovani s moznostmi, které jsem nemél, se
rozlétlo jako pestra, leC kiehkd mydlova bublina.
Nasledujici den jsem prolezel na zamiizované Sestce az
do sedmi vecer, kdy jsem nastupoval no¢ni sluZbu. Po cely
vecer prozivali vSichni radostné a vzruSené chvile. Tu
a tam mé né€kdo oslovil a ptal se, zda Slavik byl vypatran,
ale nebyl to vlastné dotaz, spis spokojené zjisténi. Poprvé
doslo k sbratfeni protichiidnych skupm Hrdy Fidrmuc
pokojné uhnul, kdyZmaly S. chtél pod nim umyt chodbu,
vSichni rychle pendlovah mezi sklepem, zachodem a spo-
leCenskou mistnosti, vSichni mi davali najevo, Ze my do-
zorcl nejsme v Ustavu ti rozhodujici, skupiny sed8ly jako
utaborového ohné. Dva chovanci, kteii se nedavno vratili
Z trestnice a patf‘ili mezi krale dstavu, s oCima rozsire-
nyma vzruSenim popisovali ut€k jakéhosi Mudrocha.
Ut&k spojeny se stielbou, utuZenim kdzné az do ne-
moznosti, dojemny, romantzcky utck zakonceny kariérou
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Az jsem se zachvél vzrusenim a radosti.

Ustav mne jiz natolik pohltil, Ze me¢ stejné jako cho-
vance vzruSovala pfedstava déje, pohybu ve stojatych
vodach zamfiZovandho svéta. Kdo to jen miiZe byt? Rekl
jsem do sluchatka své jméno, pln dychtivého ocekavani
néCeho, co mohlo, v té chvili jsem byl o tom presvédéen,
zménit muy zivot. Bludnym krokam dat smér a cil.

»~Mohla bych se s vami sejit?

»INO prosim, ale samoziejme, Ze ano,* blabolil jsem,
poznavaje v hréeni sluchatka hlas odpoledni lékatky.

»Ale ja myslim hned, nejste-li zadan,* $vitofila rozto-
mile.

»Zadan, zadan,” opakoval jsem bezmyslenkovité a
pied oCima se mi vynofil pan Helebrant a vratny z koleje
medicek.

O, jak malymi byli pfede mnou v té chvili. Piede mnou,
ktery jsem narustal do velikosti nejméné velblouda.

,,Yubec nejsem zadan.“

Smluvili jsme si sraz. Byl jsem povysen, narostla mi
kfidla, na kterych nebylo problémem doletét do nebe.
Tézko dovede prostacek ohodnotit své skuteéné postave-
ni. Ve, po ¢em neurcité touzi a co se posléze zadina ryso-
vat, pfipisuje jen sob¢, svym kvalitam, sam sebe hazi na
misku vah a nenaléza se lehkym.

Doktorka A. piijela vlastnim autem. Okouzlujici si-

- tuace. Bohuzel, nestadil jsem si spoditat, jakou ¢ast Zivota
bych musel stfddat desetikorunku ke korunce, abych i ja
nabyl vlastniho, jak majitelé aut radi ffkaji, vozu. Snad
tietinu nebo spi§ polovinu Zivota, za pfedpokladu, Ze
bych v Sedesati letech zemfel. Ale bylo to ve mné. Ten
pocit prostacka, ktery pfi spatfeni majetnéj$iho & nad¥i-
zen€ho projevuje k nému détinskou pfichylnost.

Podali jsme si ruku jako rovny s rovnym a ja byl pozvan
do bytu na kdvu a trochu konaku. Pfiznam se, Ze jsem ani

‘nic jiného neocekaval.

‘Do auta, dvifka mi bohuzel nesla zaviit, ale sliboval
jsem si, Ze tento nedostatek odstranim, jsem vstoupil po-
druhé v Zivoté. (AZ s ni pojedu podruhé, potieti a snad
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v Kanadeé. Zdalo se, 7e skoro kazdy odn¢kud utikal a jeho
utdk $tastné skoncil, a téch nékolik, ktefi neutikali, ales-
poii vypravélo o svych §tastnéjsich pfatelich. Zajimave na
viech téch dojemnych smyslenkach bylo, ze nikdo ze
vzpominanych hrdinl neutekl zpét do uceni, Skoly, do
rodinného kruhu. VSichni konéili mezi desperaty, které
,Cekal provaz®, mezi muzi cizinecké legie, vSechny his-
torky mély pointu ve zjisténi dalekosahlych a nepfeber-
nych moznosti, jak pretrumfnout zékon, vyzrat na poli-
cisty, dozorce, vyzrat na cely svét, ktery chovance vyvrhl
jako praivé psy a dnes se jim posmiva, naznacuje
moznosti, jak se znovu vratit a znovu byt zavrzen.
Pied jedenéctou, na loZnicich bylo dosud Zivo, vSe vy-
padalo na klidnou a pokojnou noc, na mém stole zazvonil
zvonek. Vyhlédnout z okna se bohuZel nedalo, okno
vedlo do dvora zastfeného zavésy mlhy, do nichz blikala
Jluta, oranzova a namodrala svétélka téch, ktefi dosud
bdéli pred bludic¢kami televizord, nad knihami, nad hla-
vickami spicich déti. Znovu a znovu znél zvonek. Né&jaky
mlady blazen od policie, napadlo mé&. Oteviel jsem slu-
7ebni mistnost, obrovsky svazek kli¢i v ruce, nervozné
odmykal zam¥izované dvefe oddélujici loZnice od scho-
di§té a chodby. Trvalo mi to dlouho, za celé své plsobeni
v pasfaku nenaudil jsem se rozeznavat jednotlivé klice
pohledem. Néco mé zarazelo, jako by zdalky piichazely
$ouravé kroky, kroky, signaly nebezpeci a krve. Zachvel
jsem se. Ano, bylo to ticho, ticho, zlovéstné, hluboke
ticho, které se rozprosticlo po ustavu, jakmile zaznél
zvonek. Oteviel jsem dvefe paté loznice. Jedna vedle dru-
hé staly bez hnuti postavy chovancli v dlouhych no¢nich
kosilich u otevienych oken. Jako sochy se dotykali dla-
némi miizi. Otevienymi okny proudila do mistnosti syro-
va, viezla mlha. MfiZe se rysovaly ve svétle pouli¢nich
lamp jako pfesné tlusté ¢ary. Nemohl jsem zadrZet tlukot
svého srdce ani tfes, ktery vychazel z krajin Zaludku
a koncil v prstech. Mé kroky se ozyvaly ustavem, ktery
ackoliv osvicen mdlym pfisvitem no¢nich lamp, jako by
byl ponofen do tmy. Pfed ustavem stal automobil Vetejné




bylo Cisto a teplo. A. bydlela v prvnim patie. Nikdy
jsem v tak hezkém byté nebyl. Byl jsem totiz z té vétdiny
lidi v tomto staté, ktera dédi po rodicich otludeny naby-
tek, opryskana umyvadla, elipsovitd toaletni zrcadla,
moly a zapach naftalinu, porculanové schranky s napisy
SALZ, PFEFFER.

Pili jsme samoziejmé kofiak, nemohlo na néj nedojit.
VSe, co se zddlo neskuteCnym, konakem pruasvitnélo,
mél jsem pocit, Ze natahnu-li ruku proti bfichu doktor-
ky A., projde jim stejn¢ jako trsem pestrych podzimnich
kvétin, zavienym oknem, zdi, ktera nas délila od Siroké
vzdusné ulice, od Ctvrti, kde jsem nikoho neznal. Jen ko-
nak byl ohnivy a skuteény. Za jakousi pifepazkou spalo
Ctyfleté dité, dnes uz jsem zapomnél, zda to byla hol¢icka
¢1 chlapecek, a bludicka, kterou jsem si pletl s hvézdami,
bylo letadlo, které ridil manzel té neskuteénd pfede mnou.
Kolécbal jsem se v kfesle jako on v téch kiistalovych svét-
lech blikajicich do okna.

~Jsem vlastné Slovenka,™ usmivala se ta piede mnou.
»Ale to, co ti ted feknu, musis pohibit ve svém srdci, ni-
komu jsem to jesté nefekla.

Naklonila se ke mné.

»~Muj otec byl hlinkovec. Byl majorem Hlinkovy gardy.
Zastrelili ho po valce. Tak, bez soudu.“

V krasnych, nalicenych a opilych ocich se tipytily slzy,
licidlo se rozpijelo a usazovalo v temnych struZkach na
hebkych tvatich. Mé bdici, stfizlivé ja pomalu a s lehkymi
rozpaky sestupovalo z vysnéného piedestalu na zem,
plnou opryskanych umyvadel a porculanovych schranek
s napisy SALZ, PFEFFER.

Ta pfede mnou jiz ukoncila I¢kaiska studia v Kosicich
a pracovala ve Vyzkumném ustavu atomové fyziky.

Uvazoval jsem, zda uz nastal ¢as tu komedii skonéit, ale
pohled na studené prosincové hvézdy, pohled na hodiny,
které ukazovaly dvé s ptilnoci, mé znovu a znovu ukolé-
baval do teplého kiesla.

., L'ohle, co délam, to je pitoma prace. Ale vratit, vratit
se nemohu uz nikdy, nikdy.*
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A. se vratila, oteviela skiiiku, pfed niz jsem se zrovna
znovu uklanél.

,»Sbiram bodné predmety, rekla a mmla mi na hrud
¢imsi lesklym. Pak to leskl€ stiskla a svétla, vrhana vejfi’*i‘
lamp, si pohravala na désné blystivé, tenké, ocelové &e-
peli.

Ale to bylo vSe. Tim predstaveni skoncilo. Hraje si se
mnou, jako bych byl Strobach, napadlo me a motal jsem
se zpet ke kfeshu. Opét se mi skhzﬂy oci a usnul jsem hlu-
bokym, bezesnym spankem. Tentokrat mé probudilo jeji
volani. Zdvihl jsem tézka vicka. LeZela na gaudi uplné
naha. Nikdy jsem se nchonosil a nehonosim né&jakou
muznosti, ale patrné 1 ve mn¢ je ten radar, ktery veli muzi
piiblizit se k nahé zeng. Byl jsem ovSem obleCeny. KdyZ mi
pomahala za Satl, zdalo se mi, Ze to patrné neni v poiad-
ku. Pak jaksi z pocitu, Ze néco ma byt, jsem se pokousel
s ni spat. Ale marné. NeSlo to. Nemohu fici, Ze by mi to
v té chvili n&jak pfilis§ vadilo. Bylo to asi jako na plovarné,
kde se vSichni koupaji a Clovék mezi nimi prochazi oble-
ceny. Citi se jaksi povinen koupat se téz, tfebaZze vi, Ze
voda je studend a slunce schovano za mraky.

,»Nezlob se,* fekl jsem s provinilym usmévem, ,,ale ja,
vi$, nemuzu.“

ZasSeptala:

»Ale to potom znamena, ze mé mas rad. Opravdu rad.“

,Mam, promin, ale chce se mi strasné spat.*

Konak, mrazivy den a bdéni, bylo jiz ptl Ctvrté, vyko-
naly své. Usnul jsem potreti. Ve ¢tyti hodiny mé probu-
dila. ,

,, Lady nemiuizes spét “

»Aspon jest¢ chvili,” zaprosil j Jsem.

,,INe, to nejde. Rano prljde pani uklizet a nesmi t& tu na-
jit.*

~ Bylo mi sice dost mizerng a tak trochu na omdleni, ale
piesto jsem se zmohl na cynickou vétu, ktera oviem ne-
mohla nyak zlepSit mou situaci vetielce v cizim byté.

»A kdybych s tebou spal, tak bych ven nemusel?“

-MIluvis nesmysly, ta pani skute¢né rano pfijde, na tom
se nedd nic zménit,“ fekla nervdzné.

TREEE NS N EXENE S
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S bezmeznou duvérou zahalil do mého mléeni sen
o krasné, nedostupné divce ten noéni tuladek, svéiuje mi
fotografii své sestfenice.

Rovnou na hlavu vylila mi sviij zal blazniva Zena, kte-
rou by kterykoliv z mych kolegti vyhodil bez naslouchani
jejim pieludam. | |

A ja hral své divadélko, tvafe se tu zkormoucens, tu
dodavaje nad¢je. Mihla se mi pied otima, svijejic se Za-
lem, aby vzapéti zmizela v okné s diistojnou maskou staré
kurvy. A zase stejné¢ jako pro Strobacha byl jsem ten
dobry clovek, smutny zpovédnik.

Do sektorového pohodli, titérnych blbosti, Stihlych,
mirn€ zaoblenych vaz, vilcovitych a vjifovitych lamp,
zavedla mé A., aby ml¢enlivému romantickému despera-
tu, jehozmasku jsem pred ni pfijal, podvédomé vytusiv, ze
st to preje, do klina vybrecela svij zal, zklamani ze Fivota
plneho touhy, chuti k Gemusi velikému, ktery skoncil
fadné a logicky v Zupanu dobie situované, dobie zivené,
ale prazdné, désivé prazdné panicky.

Mihla se v okné, kde zanechala sen o rodi¢ich — dob-
rodruzich, védecké praci, o milenci — romantickém des-
peratu. .

Jako ten otloukany cikdn, jako ten maly tulacek, jako
ta nestastna kaca z malého mésta, jako ta bédna kurva
z hostince zaficiho zelenym svétlem, kde jsme hrali s vrat-
nym z koleje medicek karty a zpivali smutné i veselé pisné.

Ulice byla zmrzla na kost. Kroky se v ni rozléhaly
a zvonily. Koniak, zima a utrpéné pfikoii Ginily mé sta-
teCnéjSim a statecn&j$im. Hartusivé jsem polemizoval
s Blankou, bouchal do stolu a drmolil véty: |

»Uveédom st konecné, Ze viechno je Jinak. Zadarmo byt
nedostaneme a penize na n&j nemam. Jsem jenom jede-
nactistovkovy ucitel, za pét let mi pfidaji sto korun.“

»A vy, Strobach,“ hadal jsem se s cikanem, ,,vy si ne-
chte ty vade kecy. Ve skladé mate hovno, a ne novy kvad-
ro, jste jenom chovanec polepSovny, délejte tedy dobrotu
a nezvaiite. Za kecani si oblek nekoupite. Kdybyste ne-
zvanil a nesnil o tom, jak se obléci, tak jste nemusel krast. «
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vim, Ze nezije, ale reknete mi, ze to neni pravda. Ja chci
jenom, aby nékdo fekl, Ze to neni pravda. A vy, vy mi mu-
site Fict, Ze je Zive).”

Zmlkla a vpila se do mych oci svyma Silenyma. Pokra-
¢ovala chraptivé a jakoby s velkou namahou.

,» Ty js1 mij syn. Koupila jsem ti jednou na Matéjsky
pouti Zlutej a modrej balonek. Méls na sobé bily puncos-
kovy kalhotky. Téta t1 pak balonky propalil cigaretou
a my jsme oba breceli. Ty jsi m{)j syn a mné fikali, ze tady
nejsi.”

Byl jsem samé rozpaky. Venku tma jako v ranci, na loz-
nici padesat grazhi a v kancelaii Silena zenska. Zkusil jsem
piijmout jeji hru. Vzal jsem ji za ramena a lehce vtlacil do
zidle. Pachla §pinou a alkoholem. Trochu jsem se ji Stitil,
ale premohla to myS$lenka na vlastni matku. Kde ostatné
je moment, ktery totalni zoufalstvi a beznadé) pfepne do
‘polohy pomateni mysli? Zaseptal jsem:

Ao, jsem tvlyj syn, ale smime to vé€dét jenom my dva.
Nesmim odtud. Musim byt porad tady. A ty sem nesmis.
Ale je dobfte, ze jsi piisla. Uz jsem t€ nevidél, ani nepama-
tujn.”

Tise plakala. Pak najednou prestala, pfes obliCej ji pre-
1étl isacky vyraz:

., Ty ale umis kecat. Ty dovedes ¢lovéka voblbnout. Jsi
hodne;j, ale blbej,” zvySovala hlas, ,,Jsi strasné blbej a mys-
li§ s1, Ze t1 ty tvoje volovinky budu bastit.”

Vstala.

A ted mi fekni, kde schovavas toho myho kluka. To
my zlaty dité, ktery nikomu neublizilo. Ne, ubliZilo
mameé, mamée teda ublizilo, ale tob¢ ne.*

Zaclala nepriCetné fvat.

,,Co t1 udélal muj kluk, ty sy¢aku jeden? Chtél sis me
koupit, voblbnout sladkejma feCiCkama. Ale ja vas vse-
chny znam. M¢ nezblbnete ani neukonejSite. Tahnete
vSichni za jeden provaz, ty, fizlové, doktofi, uCitelé. Vas
nikdo nepfechdije, ale ja jo.*

Zamrkala potmésile.

» 1ak nepovi§? Nepovis? Ale povis.“




,Tohle, odhodil jsem v duchu fotografii sestfenice,
_tohle 7e je vase holka? To vypravéjte nékomu blbéjsi-
mu.

Hartusil jsem, polemizoval, napfimoval se, ale ty obl-
Ceje, které se mihly na nékolik vtefin v osviceném okné,
tréely do tmy bledé, bezbranné, z o¢i jim tekly slzy.

,No jo, no jo,* bruel jsem smiflive, ,,snad nebude tak
7le pro par slov, no tak, viechno je v pofadku, snad jsem
tolik nefek, zas bude vSechno dobry.”

Doklopytal jsem k nabiezi, pod kterym leZela Cerna,
nehybna feka. Opfiel jsem si &elo o drsnou zidku a zacal
stra$né, zoufale a bezmocné brecet:

_Pane Boze, pane BoZe, ja uz nemizu. Nemuzu. Ne-
muzu. Fakt, pane BoZe, nemuzu.*

Dny pted vanocemi byly naplnény radostnym vzruSenim.
V ulicich se objevily bachraté kadé na kapry, niméstiCka
a parky se hemzily lidmi, ktefi nakupovali jedlicky,
smréky. A ty vykladni sking! Péra baZzantii, vyhasle oci
zajict, zluté oskubané krity, bélavé husy, to vie se odra-
velo v pestrobarevnych koulich, velikych a vétsich, ma-
lickych a¥ titérnych, spletenych ozdobnymi fetézy, az
piechazel zrak. Museli to byt $tastni lidé, ktefi si vymysleli
tyhle svatky. Nam v pastaku to bylo jedno. Tedy, ne zase
tak docela jedno, ale co jsme mohli délat. Pro nas zkratka
byla brzy tma a pozdé svétlo, takze pfes vykladani vagoni
nebyl aspon hodinu piehled a my mohli v pfetopene
ohfivarné sedét na lavicich a klabosit o blbostech, dokud
nas néktery z $afait nevyhnal na mraz. A kdo chtél, mohl
si na tu hodinku vlézt na zem pod lavici, stocit se do klu-
bitka a pékné si zchrupnout. Pfiznam se, Ze vétSinou jsem
to byl ja. Vlastn& jsem takhle na podlaze poprve zazna-
menal vanoce, které se ohlasily piesné tak, jak se na pas-
tak slusi. - |
Uvelebil jsem se jednoho erného jitra na podlaze pod
lavici a jesté pred usnutim stacil zaznamenat, ze sc dva
chovanci ztratili. Nemohlo to znamenat nic nez utek.
Venku byl dvacetistupfiovy mraz, tézko bylo piredpokla-
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dat, Ze se 8k projit, v soukromi si popovidat & co. Bylo to
mrzuté, ale jako pfi vétiné mrzutych situaci v pasfaku,
delat se nedalo nic. Prevaloval jsem se na $pinavé podlaze
tak dlouho, az jsem nakonec piece jen usnul. Probudilo
m¢ diskrétni zatahani za limec. Jestd vieZe jsem oteviel odi
do t¢ hnusné Spiny mrinavé ohiivarny, do toho Stiplavého,
provihleho koufe, zamazanych postav, klaticich se v kal-
nem svétle holé zarovky, sem a tam. Prede mnou stali 4
dva ztraceni chovanci a shlizeli na mé, nepfehanim, an-
delsky. -

»PEinesli jsme vam na vanoce néco pro rodinu, “ $eptali,
naklanéjice se nade mne. |

Zadnou rodinu nemam,” zabrucel jsem, ,,a viibec, co
me nenechate spat.”

Ale vanocnimu daru jsem neunikl. Chovanci si sedli na
bobek a z dvou pytll, v nichz uhlifi rozvazeli uhli uréend
do mensich domaécnosti, zacali vytahovat drobné rudé
mandarinky, obrovské oranzové koule pomerandét, Zluté
citrony, jablka barev pestrych, Zlutych, éervenych a — to
nejlepsi nakonec, jeden hmatl kamsi pod stil a pfisunul
prede mne bednicku datli.

»Kde jste to... vy blazni... co vas to napadlo?“

Dojali m¢, ackoliv v tu chvili mi bylo jasné, Ze to nadé-
leni pochazi z kradeze.

»Boze, boze, tohle je zas radost,“ hofekoval jsem
v duchu.

,» 10 je pro vas. Pro rodinu na vanoce. Abyste mel pod
stromecek. K vecefi. Néco k zakousnuti. Néco na zub.*

Mleli o prekot a vypadali jako psi, kdyZ ¢lovéku roz-
kouSou boty a pak, kazdy jednu v zubech, si pfijdou pro
pohlazeni.

,,Pramen? zeptal jsem se nediavériveé. ,,Nebo prodejna
zeleniny?* |
~ »Neptejte se,” smali se vitézoslavng. ,,Stejné neuhad-
nete. Na tohle nemize nikdo pfijit, nemate se ¢eho bat.«

,»INO jo, hosi,“ zvedl jsem se ze zemé, ,,ale j4 si to nemo-
hu nechat. Jednak je toho Jak pro malou prodejnu ovoce
a zeleniny, co bych s tim véim dé&lal, jednak prosté po-
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ruku z kola ven, prijal ji jenom ten, kdo se jakoby v Sile-
neém smichu, v désivém sklebu osudu se mnou jen zatoéil,
zmizel a nechal mé motat se na stejném misté s rukou, tou
v dobrote srdce nabidnutou rukou, ktera zistala tréet do
prazdna. J4 i pastak jsme se stivali spojitymi nadobami.
V kazdém nové piiSed$im delikventu nachézel jsem sama
sebe, a osudy chovanci, jejich nekoneéna bludna pouf se
stavala 1 pouti mou.

Pfi jedné odpoledni sluzb€, to uz mrzlo, ulice, stromy se
zbylymi listy mély popelavé Sedou barvu, bylo nutno za-
vést kluky na lékatskou prohlidku. Presngji feeno, mél
jsem dvé moZnosti. Bud jit s péti chovanci skladat uhli,
Cert uz dnes vi kam, tusim, Ze do nedaleké nemocnice,
nebo je doprovodit k lékatce. Jedno ani druhé nebylo za-
vidénihodnym poslanim. Kdyz jsem si pfedstavil t&ch pét
hadrnikil a sebe — dohliZitele, béhal mi mraz po zadech.
Od své prvni pouti do sklenafstvi jsem mél hriizu z po-
dobnych zakazek. A kdyz jsem si pfedstavil, jak pitomg
a zimomiivé stojim na setmélém chodniku s rukama
v kapsach, jak vrham kradmé pohledy na kolemjdouci
chodce, aby snad, proboha, mne nékdo nepoznal a ne-
oslovil... ktery bldhovec si tento ustav vymyslil? Mé& vi-
bec pfedstavu o lidech, ktefi budou chodit, dozirat, po-
pochazet a drZet v Sachu Ctyficet, padesat polapenych
mliddenc? Cim vlastné by méli byt?

Pfedstava odchodu na lékafskou prohlidku nebyla
o nic vabnéjsi. Jak uhlidam v dstavu zdravi patnact, dva-
cet chovancu? Ma ten, kdo po mné chce, abych na chodbg
pIné sluSnych lidi bézel za nékym, kdo mi prcha tieba ze
zachodu, a kficel: ,,Pocem, pocem! chytte ho!* zdravy ro-
zum? ProC? Nac? Vzdyt nic neukradl, nikoho zde neuho-
dil. Vidél jsem se, jak v hlouc¢ku pokojnych obdanit vy-
kladam, Ze pasfak je ustav, kam se mladici dostavaji
z trestu, ne kriminal, to zrovna ne, ale jsou tam mfiZe a ni-
kdo nesmi utéct. U7 jsem v té predstaveé zatal rozhazovat
rukama, abych ty poradné lidiCky, ktefi o pastaku v Zivoté
neslyseli, dukladné presvédcil a vylozil jim postaveni své
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K radostem tésné pfedvanoCnim patiilo i to, Ze jsme
stale Castéji chodili vykladat dfivi. Bithvi, &m to je, Ze dfe-
vo pusobi tak uklidfiujicim dojmem. Pravda, chovanci
kradli i tam, ale kradli, fekl bych, daleko decentngji,
1 kdyz ne méné, a drahé cigarcty vykufovali s diistojnosti
anghckych lordd.

Z civilniho svéta pracovaly na Viktorce vétSinou Zeny.
Délaly nudnou a monoténni praci. Uchopily pfisunuty
Spalik, zasunuly pod automatickou sekeru, ktera ho roz-
sekala na drobné kousky, ty pak, kdyz jich byl dostateény
pocet, svazaly dratem do kola. Ale bylo pfijemné naslou-
chat, jak hovofi o kaprech Supinatych a lysych, o recep-
tech na cukrovi a salaty, o tom, co ty vanoce stoji a jak si
vSechny ty udrené a uprasené zenské oddychnou, a7 bude
po vSem a zas budou osm hodin denné jen zasouvat $pa-
liky pod automatickou sekeru.

»Hm, hm,” kroutil jsem hlavou. ,, Tak tohle je Zivot.
Vlastng, taky pastak.”

Ani na uhli, kam jsme se tehdy dostali zridka, to nebylo
pied vanocemi z1§. Safafi se strainé opijeli, a ne snad, Ze
by se s nim1 dalo o to lépe jednat, ale velice zapommah.
Pletli sinas v opilstvi s uhlifi, pletli i poéet vagond, a tak se
Casto stalo, Ze misto ur¢enych tf vagdni jsme drze Vylozﬂl
jen jeden.

Prace v téch vzruSenych, blyskavych a uspéchanych
dnech bylo nad hlavu, a chovancim se penize jen hrnuly.
Korunky z kradeZi 1 poctivé korunky, které rad zaplatil
stary vozka za naloZeni svého valniku. Silné mrazy udefi-
ly neCekané a koCové byli na nohou od ¢asného jitra. A%
do temného vecera hrcely méstem valniky s uhlim a kla-
pot podkov grosaki, bélousa 1 tézkych rapt a hnédakt
vytvarel ovzdusi starého svéta z Citanek, které, zaplat bih
7 1o, byly vzdycky ponékud pozadu za dobou V niz
str (mly Jiz pojmy decibeld, uniformity, nudy, Gnavy, ner-
vovych chorob a blézincﬁ. o

Sam jsem rad kocimu (kocové i Soféfi od $pinavych
nakladaki byli presvédCeni, Ze i ja jsem v pastaku zavieny
a mam tam funkci jakéhosi kapa) ohlidal koné, aby si
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- obdarovanj,'/, za mnou béhali jako psici a obraceli mi pied
ofima své kapsy, kde méli bohatstvi ve forme usmudla-
nych paplrovych penez; zméti minci.

Sam nevim proc, zavedl jsem pii svych piedvanoénich
nocnich sluzbach takovou podivnost. Pln vzpominek,

- trpkého a permanentniho roz€arovani, pocal jsem si pii
nocni sluzbé, nemoha vétsinou usnout, vafit cernou kavu,
kterou jsem si ¢asto zpestioval rumem z lahve ukryté pod
slamnikem na Sestce. A protoze jsem byval sam sobé ne-
bezpeCnym a piili§ zarmoucenym spoleSnikem, nezbyva-
lo mi nez pozvat na kdvu i nékolik mné blizkych chovan-
cu. Bylo to v tom prostiedi mfizi, zamk1, donasent, $pic-
lovani a krutosti cosi fantastického, pfevratného. No,
snad to i zpusobily bliZici se vanoce, ale kdyz se v pozd-
nich noCnich hodinidch shromazdil v mé sluZebni
mistnosti ten prvni hloucek, chodili vSichni kolem po
Spickach a i nejvétsi lotii zavistivé pomrkavali po dvefich,
z nichZ se §térbinami linulo Zluté, teplé svétlo. Pozorovani
téch bilych no¢nich ptakd s potetovanymi krky, paZemi
i nohama, rozsazenych po zemi i po mém luzku, naviece-
nych do sepranych kosil neurcité jiz barvy, vyvolavalo
neopakovatelné pocity. VSichni byli a snazili se byt jaksi
lepSimi. Vznikala atmosféra ne nepodobna atmosféte po
nestastném utéku chovance Slavika. O pastaku, proviné-
nich, ktera chovance zavedla az do domu U dobrého pas-
tyfe, se nemluvilo, a kdyz, tedy jako o Cemsi pomijivém,
jako o ztracené dvacetikoruné, rozbitém kolenu, rozlitém
pivé. Kazdy vybiral ze svého Zivota to lepdi, chovanci licili
dokonalou shodu v rodinach, které ztratili mnozi navidy
a mnozi je ani nikdy nepoznali.

Zacalo to bilancovanim. Chovanci aétovali se svymi
minulymi Zivoty. Piehrabovali se v penézich, které si z ne-
pochopitelnych duvodi pfinaseli na nase no¢ni dychan-
ky, v penézich nabytych od se$lych diedni¢kd, babek
penzistek. Kazdy mél malého bratra, tfiletou sestficku,
hodnou maminku a ustaraného tatinka. Cely hrackaisky
krim sc dal vybavit z jejich fantazie. Cela trafika, lahdd-
kaistvi, obchod textilem a obuvi.
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ukrytym pod slamnikem na Sestce. A ja se kazdé té noéni
vic a vic bal. Nebyl to uz zivocisny, biologicky strach
z fyzické srazky, jako n&kdy pfi prvnich no¢nich sluzbach,
ale strach z kotene vSech téch véci-— jejich i mych. Strach
z neschopnosti rozumne¢ jednat, strach z prekazek, které
nemohlo zdolat rozumné jednani. STRACH Z UTE-
KU DO NEROZUMU, LZI, LSTI, KRADEZE
A LOUPEZNEHO PREPADENTI.

Citil jsem, jak Sach, v némZ udrzuji chovance pokor-
nym naslouchénim jejich snim a fikcim, je labilni a pod-
vodny. Stacil silnéj$i, otrlejsi a vzdélanéjsi chovanec
a rozfoukl tuto umélou kvétinu, kterd vyrostla v noci za
mfizemi ustavu, jako pfezralé chmyii letni pampelisky.
Ale to bylo tehdy. Ted uz vim, Ze vSechno lze ¢lovéku vzit:
dustojnost, zaméstnani, penize a i zivot, ale nikdy sen,
ktery si vytvofil o sob¢. S touto fikci odchazi do podsvéti,
do vézeni, do hrobu. Ted si vzpominam, a vmém dneSnim
pfesvédceni me to jen utvrzuje: po dobu mého pusobeni
v ustavu, a dokonce 1 po mém odchodu se chovancim
podatilo udrzet nase nolni schiizky v tajnosti. Snad
z pfedchoziho dostatecné vyplyva, jak kuridzni tohle bylo
v prostfedi, kde kazdy prasknul, co védél, a pfecasto i co
nevedel.

Ttebaze se vlastné nic nedélo a'jenom jsme do noci, ¢as-
to 1 do rana, vybirali darky, zlepSovali své moznosti
v tomto svéte, uvazovali, co bude dal, az opustime tento
zamfiZzovany dim U dobrého pastyie, patfily tyto noci
k nejpoucnéjsim, které jsem v pastaku stravil. Nasel jsem
sifru sam k sobg, pochopil, pro¢ se¢ o muij osud po tom
meém nestastném vyroku, kdyz jsem odmitl odvézt cho-
vance FrantiSka, zaCali kolegové bat. Rdazem jsem po-
chopil i1 pana Fleka, ktery mi véstil Spatny konec. Muj
osud je stejny jako osud chovancu. Jsme na stejné lodi.
Vsechno chci a malo mohu. Malem pohrdam, na mnoho
nestaCim. Ano, to byl ten strach a mraz, ktery mé obeSel,
kdyz jsem ptekrocil prah domu, nad nimz Kristus v ru-
dém plasti fika v pismenech sefazenych do pulkruhu: Ja
jsem pastyt dobry. Strach z toho, Ze 1ja jsem schopen lhat,
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staneme zde sami s tthou svych osudt na hibeté, plujice
v zamiizované lodi, ktera se kymaci na vinach blaZené
hudby, pestrych svétel, na vlnach $tésti téch druhych.

Slavnostni veCere se ucastnili vichni vychovatelé s ro-
dinami, mnozi i s détmi, které vyjevené civély na podivny
svet, ktery jim dneSni Svaty veler pfinesl. Ano, i feditel
piisel a pronesl fe€. Tu vaznou a nabadavou, tu zas lehce
humornou a v kazdém pripadé dobfe minénou.

Pfi vecef1 stisnény rdz toho dne pominul. Zvonily 1Zice
o talife s rybi polévkou, zvonily pFibory a ryba se neobesla
bez vtipkovani o kostech, stejné jako v kazdé fadné rodi-
ne.

A ted v3ichni ti slavnostni hosté odejdou, fekl jsem si,
nebof udinili povinnosti zadost, prokazali, jak tdZce jim
leZi na srdci Zivoty chovanci, i ¢ast Stédrého vetera obé-
tuji pro jejich blaho, rozptyleni a obveseleni, davali to
ostatn€ dosti okaté najevo, a my budeme mit dost ¢asu

prohiédnout tu jejich blbou, ale snad nezbytnou lest,

Kdyz nam pfali dobrou ziabavu po zbytck vedera,
jenom jsem se oSklibal. V zamiiZzované spoledenské
mistnosti, kam pfes vini ryb, pies viini zhasinanych svi-
Cek doléhal 1 zapach ze zadchodu, ktery snad ani nesel vy-
vétrat, protoze bezpochyby jiZ od dob cisafe Ferdinanda
Dobrotiveho, zakladatele ustavu, byl utoc¢istém kuiaka
a jejich pochybnych zabav, bylo téch piileZitosti k dobré-
mu pobaveni po zbytek veCera poskrovnu.

Potrasli rukama, poklepali po ramenou a plecich, ode-
sli do svych vyhftatych domovi, jejichz kouzlem nam
zamavalt pfed nosy, a na nas dolehla t&Zka, do hrdla
stoupajici, hrud jako balvan svirajici tiseft a deprese.

T1 mladsi to snad nesli 1épe. Bylo mezi nimi dost ves-
nickych primitivii, vét§inou z pohrani¢nich oblasti,
a okouzlovala je svitici bludicka televizoru, srde€né, ale
v té snaze o vstup do srdci spise teplousské hlasy hlasateld,
okouzlovaly je tmavé kouty plné pohybujicich se bizar-
nich stind, na stromku dosud doplakavalo par svicek své
posledni rud€, modré a zluté slzicky; v téch koutech roz-
virali stokrat rozeviené a takméf se rozpadavajici dopisy,




Tak jako vSichni slabi, ktefi nezmohou rozumem slozi-
tost svéta, v némz 71ji, a utapeji se v lihovych napojich, tak
1chovanci ze strachu pred tim svate¢nim dnem, jehoz plné
proziti nebylo v jejich moci ani na svobodé, natoz zde
v pastaku, zasobili se zfeymé alkoholem. Stale Castéji se
ztraceli pod nejriiznéjsimi zaminkami do loZnic, rozlézali
se po Cernych, temnych koutech tstavu, aby prichazeh za
mnou do kancelare s o€ima zaricima, s novymi plany na
uspotadani Zivota po opusténi ustavu. Tusil jsem, Ze po
zachodech piji, ale co se's tim dalo délat. Mél jsem daleko
méné moznosti nez vSechny ty podivné palenky, jimiz se
napajeli.

Za chvili propukly drobné prudké hadky, vzdycky dva
tfi chovanci stali nasupené proti sob&. Ostatni, svitek
nesvatek, pokfikovali: ,,Dej mu do rypaku! VyraZz mu
zuby!“, a ja mezi tim pobihal, mavaje rukama a vykfikuje
svaj chatrny argument, mn¢ samotnému smé$ny a nicot-
ny: ,,Ale hosi, pfece se nebudete zrovna dneska prat.“

Ustupovali neradi a zfejmé jen ze slusnosti nikoli
k mym davodim, ale ke mné. Vriava stejné propukala
v kratkych intervalech znovu a znovu. Kralové, take
podnapili, ale pomerné nejslusnéjsi, po mne pokukovali
posmeésne. Tonul jsem v rozpacich, vymySleje jak eska-
motér témata rozhovoru, ale pro ten Stédry veder bylo
jiz v8e ztraceno. Ze zachodu se ozyvaly zvuky zvraceni
a korunu vSemu nasadila prudka a zutiva bitka téch nej-
mladSich ve spoleCenské mistnosti. Zacali, jak se pozdéji
ukazalo, zcela nevinné po sobe€ hazet nejprve slupkami
ofechti, pomeranci, potom jiz ofechy, jablky, pomerandi,
pak doslo na kopance a facky.

KdyZ jsme s Topolem, Strobachem a nékolika krali
vesli do mistnosti, kde byl televizor, meli jsme pied oéi-
ma obraz zkazy. Hlasatelka jak vila z knithy pohadek
ohlasovala koledy v podani détského péveckého sboru,
na zemi se valel rozdupany stromecek, pod podrazkami
sktipaly rozmlacené pestré ozdoby, stény plné skvrn od
pomerancu a v klubiCku na zemi hejno zkrvavenych cho-
vanci. Nekteri meli obliceje jako potazené rudym suk-
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mikrosvéta ocelovych sitia ocelovych mfizi nékam, kde se
da dychat Cisty vzduch, kde se da ulehnout a pozorovat
v nézné siti hebké zaclonoviny mihotavé hvézdy. Rozhodl
jsem se jednat a setrast ze hibetu cizi osudy. Vybudovat
proti nejistoté velkych plani jistotu malého Stésti. Vyuzit
nadc¢je zlatého klicku, odemknout tézke okované dvere
zamrizovancho svéta 1 své duse a byt volny, volny, jako
bily racek, houpayjici s¢ na obloze, ktera splyva s hladinou
mofe.

Od setkani s Borzalinem na Skolském odboru mi bylo
jasné, ze toto je jedina forma a moznost uniku z domu
U dobrého pastyte: Tak. Jednoho dne se se vSemi rozlou-
Cit a prohlasit: ,,Uz sem vickrat nepfijdu.”

Jitro bylo pékné a trochu potmésile poSmourné. Roz-
zehl jsem v kuchyni plyn, ohfal hrnec s ¢ernou kavou, to
vie negméne o dvé hodiny pozdéji proti navyklému po-

- fadku, byl Bozi hod a byla to ma posledni prace. Pak jsem
obesel loznice a probudil chovance. Mnuli si péstmi oci,
vyhliZeli do tmavych oken, s udivem kroutili hlavami nad
désnym neporadkem na podlaze, ktery zbyl z nocniho
marného hledani Topolovych véci. Byly to d&ti za miiZe-
mi1. Zamtizované déti. Pfi pohledu na ty kosilaté postavy
se ve mne rozplynuly posledni stopy noéniho rozhoiceni
a trapné bezmoci. Byli tak bezbranni jako ti ranni ptaci,
které jsem spatril za skly oken na pusté, predranni ulici,
odchazeje od doktorky A. Nechybélo mnoho a zvratil
jsem své rozhodnuti k odchodu nebo je alepori odsunul na
neurcito.

Snidali jsme dobré peCivo a dopoledne bylo unylé.
Prisel m¢ vystridat pan Helebrant. V kuchyni Sramotila
kucharka a mné se zacalo po vSech téch zkiehlych na-
vratech z uhli a dfivi, po nervoznich noénich sluzbach
styskat.

,.Pane Helebrant,” fekl jsem v kancelari, ,,dneska od-
chazim navzdy.”

- ,,No neblaznéte,” vyhrkl prekvapené, ,,musite k redite-
li, na Skolstvi oznamit...“ -

,»INo, o tom nebudeme hovorit,” mavl jsem rozpacité
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Flek a Vodicka, ,je stejnej jako ti pacholci. Ten nam tu
jesté€ néco provede,” varovali se navzajem.)

FrantiSek se rozloucil pouze se mnou, zdalo se mi, Fe jc
mu lépe, byl Zivéj§i, snad si jesté délal ituze o tom, ze kazdy
jednou zhiesil a posludnost je tim zachrannym lanem. Ale
spis to bylo oziveni, které jsem béhem svého pasobeni
v pastaku tak dobie znal. Radost z toho, Ze se néco deje.
Predstava volnych koleji, krajiny mrazem ztuhlé, ktera
ubiha kolem oken vlaku, volna a v neustalych preskupe-
nich stale stejna, vééna.

Po roce dostal FrantiSek na vanoce volno a pijel mé
navstivit. |

. M¢l jste snad, Franti$kn, radgji doma,* fekl jsem ne-
sméle. Hodil prudce hlavou. ’

»INe.“ A semkl] rty.

V t€ dobé¢ uz jsem bydlel v podndjmu, kdesi na obvodu
meésta, ve zchatralém domku uprostied tézkych divokych
skal. Koupili jsme si stromecek, takovy malicky, jen tak
na skfif, néco pozlatek a ofechd, téZ par kouskd smae-
neho kapra, které jsem ohf4l v kastriilku na vaiidi. Sedeh
Jsme, srkajice Cernou kavu, u okna, pfi blikotavém svitu
nckolika sviCicek. Na nebi se tiasly hvézdy jako kvétiny
a mesic, rize ze snéhu, svitil dojemné. Nikdo nam nic ne-
dal, od nikoho jsme nic necekali.

Vnoci, kdyZ jsme uléhali na jediné lizko, jsem s hriizou
zjistil, 7e Franti$kova hrudi paZe jsou zriidné potetovane.
Ma blyskava pozlatka nemohla uZ nic zachranit. Ubohé,
houpajici se ofechy, kapr ohfaty na vatiéi. To jen ja chtél
cosi ulovit z hlubin ztraceného &asu.

»FrantiSku, tohle jste nemél délat,* zageptal jsem a po-
citil pojednou chlad a zimu, kter4 se plizila z koutt, kde se
ttpytily krystalky ledu. ,.Date si to odstranit, seZzenu vam
lékafe a nebude to nic stat.

Obratil ke mné studeny oblidej.

»Myslite, ze to jde?*

»Samoziejme, je to dost t&zké, ale jde to.“

»oam nevim, pro¢ jsem to udélal, ale s tim odstranénim
to zkusim. Fakt to zkusim,* uji§toval mé a J4 mu nevéril
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vzduchu potmésilého jitra. Ulice popelavd namrazou,
pila Cerstvym snéhem, se rozprostirala od Krista v rudém
plasti, jehoz obraz jsem mél nad hlavou, vpravo i vlevo.
Ale racek, ten volny bily racek, ktery se mél houpat na
obloze splyvajici s hladinou mofe, mi uletél.

Jit? Vpravo? Vlevo? Kam vlastné mohu jit? Tt Ctyfi
hospody, v nichz mé od vidéni znaji; tfi Ctyfi pratelé,
ktefi maji jiné starosti. Domii? Polozit se na ¢isty, naSimi
détskymi kroky prosSlapany prah, oznamit dvéma rodi-
¢uam, ze nedovedu zit? A dal? Dal uz nic.

Racek mi odl 21, kliC, ta zlata rybiCka ze dna ocednu,
vrhl me€ do past nové. Z prostoru ohrani¢eného zacho-
dem, spoleCenskou mistnosti, kancelafi, péti loznicemi
v prvém patfe, tfidou nahore a sklepem dole prchl jsem do
prostoru ohraniCencho hospodou Na Formance, vinar-
nou U tri zlatych v, pivnici U zlatého tygra, mésteCkem
L., rodnou vsi. Rybicko, cos mi to odemkla?

Zamiril jsem od domovniho znameni vlevo. Hlavy, pfi-
tisknuté k mfizim v oknech loznic v prvém patfie, se oto-
Cily za mnou.

»A ted nam vyliz prdel!™ vykfikl za mnou kdosi z téch
nespocetnych chovancu Sl@dll]lClCh muj odchod.

A to bylo vse.

Zastavil jsem se, otocil hlavu smérem k tém miiZzim
a kfikl na celé pruceli domu U dobrého pastyre, jediného
domu, ktery se v noci nezamyka, protoze je zamceny stale:

,, 1y mi taky vyliz prdel!

Pak jsem razné¢ vykrocil.

Kam?

KONEC
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jsem nechapal. Pied nékolika hodinami zpétovani pred
cestou za vykladkou uhli, a ted povedu chovance do hlug-
né, zvédavé hospody mezi desperaty, kteff mi kluky opiji
a tézko predvidat, k ¢emu premluvi. O vuli svych svéfencii
jsem nemél 7idné iluze, ale bylo toho tak malo, co jsem
pro n¢ mohl udélat, Ze jsem kyvl na jejich navrhy a zacali
jsme hledat hospodu. Nasli jsme jednu krému v kratké,
uzke ulicce, mohlo byt tak pét hodin a sournrak prechazel
do Cerné vlhké tmy. V lokalu bylo celkem prazdno, ale
vyCep bzucel vétrakem, bafanim chladiciho zafizeni, cin-
kal prazdnymi §tamprlaty, po jejich sklech stékaly lesklé,
Jakoby mastné kapicky, skiipal Souravymi kroky vravo-
rajicich opilett, praskal v zidlich a odstrkavanych politych
stolech. U zinkového plechu stal mlady, energicky hos-
tinsky se samolibym vyrazem. Nabyl jsem dojmu, Ze si
'z nedotoCenych piv a Spatnych odmérek nasetfil na auto.

»Co ralte, panové,” fekl ténem, ktery naznadoval Vy-
hazov.

Prosli jsme kolem nevsimave, upozornil jsem chovance,
aby mlCeli za vSech okolnosti a nechali vie na mné. Jer
Ctyfem z patnacti bylo osmnact let. Rozsadili jsme se
v lokalu.

,»P1vo nedostane ani jeden, fekl hostinsky tonem, pf:
jehoz zvuku mé napadlo, Ze konani povinnosti mfZe mi:
casto horsi ucinek nez tolerovani §patnosti.

Vzal jsem ho stranou a zacal, to odpoledne u? podruhé.
vykladat nai situaci, postaveni chovancii i postaveni své.
Ba, zaplavoval mé i jakysi pocit uklidnéni nad remeslnym
vykladem, ktery mi plynul z ust. I na svého uéitele housl:
jsem si vzpomnél. Rikaval vzdycky nam deviti zakam:
»Cviceni, hosi, déla uméni.“ A my, hrajice piseni Zdali
nam panenky povite, kam na travicku chodite, vidéli jsme
se ve fraccich na pédiu pfed mraénem &ernych panii a dam
v hledisti, kterak nasazujeme smyéce a konferenciér
oznamuje: ,, Tartini — Dablav trylek.* Tak suverénné
jsem hral pfed hostinskym svou procvit¢enou ulohu, roz-
kladal rukama a pohazoval hlavou.

»Jsme z ustavu, kam se mladici dostavaji z trestu. Ne,
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steyne jako ty, ty, vy, vy vsichni, patiim do spoleCnosti,
a ne, ze ne. Dokonce v ni zaujimam i jisté misto. Pochlub
se listinou od méstského soudu, he? M1j hostinsky pattil
zfejmé mezi ten druh hostd a divak, kteif se zajmem sle-
. duji divadlo s listinami rozvijené opusténymi nestastniky.
Stacil mu miyj bleskurychly pohyb, a jiz mi sahl na loket
a s diskrétnim usmévem fekl devotne:

»Dobry. Patnact piv se todi.*

Zdvihl jsem obodi a lehce se usmal.

»Deset! Deset jim bude stadit.*

»ANo, spravné,” hlaholil, ., metr piv.“

A pili jsme jedno pivo za druhym. Naivni hostinsky mél
- patrng zato, Ze jsem pan od policie, ktery si chee vyhodit
zkopytka zrovna ve chvili, kdy ma povinnost. A toleroval
to. Nebyl to nezajimavy vecer. Chovanci po tretim pivé
rozvazali a ja s hriizou, podivem a odporem zjistoval, e
Jejich Zivot je mélky, plytky, tézky, bez valnych citovych
zazitkd, plochy. Zdalo se, Ze v jejich Zivotech nebylo pii-
rozené radosti, a snad i proto zadali viichni vétSinou od
tfinacti let pit. Ano, bylo mi jasné, e v hospod¢ a ve véku
kolem sedmndcti let sc nikdo nebude chlubit svym
okouzlenim z Cistého jitra, hezkého vyrobku, hracky, ale
nikdo z téch patnécti nedovedl navodit atmosféru pratel-
stvi, intimity, ktera obklopuje Sestnictileté, k sobg
pfimknut€ hlavy. Chovanci se hastefili, §tekali po sobé
pres stil. Po ¢tyfech pivech podnapily Topol ke mné ne-
prilis jisté ptisel a s pomrkavanim fikal, Ze zna vtip. Smal
se mu pfedem a chtél po mné kus papiru. Po usilovném
premysleni s hastefivou pomoci skoro viech kolem stolu
a s mnohym Skrtanim napsal na obalku:

DBPSMSPC

Vitézn¢ se na mé zadival. Chovanci se postuchovali
a pochechtavali.

,»No, co je to? Neuhidnete?«

Napinali mé. Chudéci, mé jejich hadanka vibec, ale
vitbec nezajimala.

.Ale vzidyt je to lehky. Nic to neni.“

Nucené jsem se usmal,
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ale na mou pohrtzku, ze vickrat s nimi nikam neptijdu,
chovanci ztichli.
- Na ulici povykovali, pfedstirali, ¥e Strobacha musi
vest, nejméné pét jich ke mné pfib&hlo a domlouvali mi,
abych toho ¢i onoho uZ nikam nebral, ale to nebylo pro
mne nic nového.

Do ustavu jsme pfisli dost pozdé a pies muy piikaz, aby
se nikdo nezminoval o navstévé hospody a o piti piva, se
zprava o tom viem rozlétla po budovs.

Vecetel jsem v kuchyni studeny parek a pan Flek mi
fekl: |

»Dejte si na sebe pozor. Radim vam dobe, dejte si po-
zor, abyste Spatné neskondil «

Kratce po vecefi znély jiz mé kroky v opusténé ulici a smé-
fovaly k hospodé. Rdno budu rizovat kolem koleji
v uhelnych skladech ¢i mé na Viktorce kazdy krok priblizi
k poledni.

Sedl jsem si ke stolu v blizkosti vy&epniho pultu a Cekal
na pana Helebranta, s kterym jsme denné hrali a7 do pul-
noci karty. On kolem dvanacté odchazel, ja setrvaval az
do dvou v noci pii kapele sestavajic z bubenika, harmo-
nikafe a houslisty, ktera hrala staré sentimentalni pisne,
pfi nichZz tancily padesatileté damy s mladymi vojiky.
Zv1ast hezkou pisenl jsme si mnohdy i vesele zazpivali.

Hajku, hajecku, hijku zeleny,

na me se hnéva my potéseni.

Na m¢ se hnév4, pfi¢iny nema,

Ze jsem nepfiSel viera zveCera. |

V atmosféie prodejné lasky, v cinkotu lahvi a sklenic,
dovolavali jsme se Sehosi, o Gem jsme, ja, vojaci, obsta-
rozni prostitutky, ¢itdvali v sentimentalnich romanech,
kde vSechno dopadlo tak, jak jsme si v duchu prali.

Pan Helebrant pfisel velice brzo. Vratny z koleje medi-
cek, treti do mariase, se k nAm hrnul se sklenici piva, ale
pan Helebrant ho zadrzel.

»Mate v kancelafi telefon. Naka sleCna,” sdélil mi se
shovivavym usmévem.
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poste, tak mé néjaka dvirka u auta neuvedou do rozpaki.
Snad i fidi¢sky priikaz si udélam.) Musim se pfiznat, 7e
m¢ trochu prekvapila otazkou, co déla spisovatel B-sky,
s nimzZ jsem se velice dobie znal, protoZe chodil do stej-
nych pivnic jako ja.

wJak vite, ze ho znam?*

Zahadné se usmala:

,,Vim o vas leccos.”

»INO, ale jak?* naléhal jsem.

,Musite si prosté myslet, Zze leccos vim.“

Tak takovy prostacek jsem zase nebyl. Jednak krom té
znamosti se spisovatelem B-skym nebylo na mém Zivotd
vitbec nic pozoruhodného, jednak mi toto tajemné na-
znacovani bylo z pastaku dost blizké. V kterémkoli se-
skupeni chovanci se vzdycky naSel alespoit jeden, ktery
byl spfiznén pribuzenskou vazbou s nékterym z popular-
nich hercti, zpévaka, politickych ¢&i vefejnych &initelti.
Kde chybéla vazba piibuzenska, nasla se jina, kuriozngjsi.
Jeden z chovancit dokonce tvrdil, bylo mu estnact let, Ze
spal s dcerou politického ¢initele, ktery patfil k nejvyssim
v tomto staté. Tito chovanci nikdy nehovofili pfilis, spo-
kojovali se pouze s tajemnymi naznaky. Velice zajimavé
bylo, zejména v prostfedi dokonale obeznameném s pra-
covniky policie, kde policie byla obecné a svorné nenavi-
déna 1 pfezirana, ze mnoho chovanci tajemné $pitalo
o bezpeCnostnim aparatu, kde pry pracuji jejich rodide,
bratr1 a nejCastéji Svagii. I oni davali najevo, Ze leccos veé-
di, o ¢em by radi hovofili, ale bohuZel — nemohou. Piiji-
mal jsem to shovivave, povazuje tyto fedi pouze za obmé-
nu hospodskych her s obcanskymi prukazy, dopisy od
piibuznych, soudnimi vynosy. Nicméné, bylo to dojemné.
Jenomze — v pripade doktorky A. jsem se nechtél doji-
mat. Ja chtél obdivovat a ctit. Bylo to, kratce fedeno, ne-
milé piekvapeni, varovani pred vratkym piedestalem, na
ktery jsem se hodlal vyhoupnout.

Zastavili jsme pred malym ¢inzovnim domem v Siroké,
vzdusné ulici, v takové Ctvrti, kde jsem nikoho neznal,
a proto usoudil, Ze je to ¢tvrf samych lepsich lidi. V domé




Hlas se ji zlomil, polozila si hlavu na stil a celé jeji télo
se otrasalo hlasitym vzlykanim.

,, Tam, tam, nesmim ti fict kde, se stalo néco stragného.
Deset mrtvych lidi, a zavinila jsem to ji.“

Vzpomnél jsem si na vtip o koni, ktery pfechdzi Vac-
lavske namésti na Cervené svétlo a straznik za nim vola:
~Kampak, kampak?* Kun se zastavi, pfekvapené otoéi
hlavu a lhostejné fekne: ,,Co je, co je? Snad nchoii.“

Mumlal jsem tedy rozpacitg: | |

»INUu, ano, ano, ale snad nehofi.*

,,Bylo to takové bilé svétlo,* $tkala, ,,a pak ti mrtvi. Ne-
smim se tam uZ nikdy vratit. Nikdy.*

Neobratné jsem pohladil jeji husté rezavé vlasy, a ne-
véda, co jiného fici, hucel své: ,.No, no, snad nchofi.*

Pak se mi skliZily o¢i a zdfiml jsem si. Nebylo divu.
Starosti za cely den — s obledenim chovanci, s lékaiskou
prohlidkou, navstéva hospody, to ve mé vyderpalo tak,
jako védeckého pracovnika celodenni konference o vy-
uziti polovodica.

Vzala mé za loket. Nebylo mi to milé, nervézné jsem
zabreptal své zaklinadlo: ,,Ale vzdyt jsem fikal, e ne-
hori.*

»INéco ti ukazu. Néco, co musi§ vidét.“

Apatickym a nepevnym krokem jsem ji nasledoval. Za
prepazkou zastkalo to jeji dité. Odvravorala k nému a ne-
chala mé pitomé stat jako na jeviSti v zafi vajifovitych
svétel, mezi nabytkem, ktery jsem znal toliko z modnich
zurnalu a filmu a ktery mi ve své skute€nosti piipominal
kulisy, v nichZ hraji v jakési hfe roli, jejiZ slova neznam.
Zatocil jsem se dokolecka, uklonil, a jakoby pied obe-
censtvem polohlasem fekl:

»Jsemt Helén. Co mi fiSe barbaru.“

Bylo to cost z Hippodamie, kterou si $éf ochotnického
spolku, blaznivy postak Lothar Kroupa, uminil sehrat
v méstecku L. On hral toho Heléna a ja vrzal v orchest-
ru, fizeném Vojtéchem Preucilem, na housle. Nakonec
z Hippodamie seSlo a mné utkvélo v paméti pravé jen to
jeho: . Jsemf Helén. Co mi fiSe barbari.*
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VEiil jsem ji. Ano, bylo tomu tak. Odejit bych musel za
vSech okolnosti. Nebyl jsem partnerem nikomu. Ani
Blance, ani svym kolegim, ani chovancim, ani této
A. Pro vétsinu lidi jsem byl priaseéikem k¥izovatek sni
a skuteCnosti, dobrodincem chudych pst, ktefi se na mé
vrhali, obtéZovali svymi zmrvenymi Zivoty, nutili vy-
slechnout své vymysly. Sestupoval jsem po schodech, tak
trochu potupen.

Rozloucili jsme se v domovnich dvetich s ismévy, kte-
ré¢ byly kamenné. Venku byl veliky, obrovsky mriz.
V oknech sousednich domt tu a tam blikala svétla téch,
kteti pracuji od Sesti hodin rano. Ten den, prvné v Zivoté,
jsem jim nezavidél.

BoZe, jak jsou vSichni slabi a opusténi ve svych rodi-
nach se svymi sny a preludy. Jak je kazdy v svém umé&lém
spoleCenstvi strasné sam, unaveny, okfikovany a zatrpk-
ly. Staci jen micet, nastavit divéfivé odi a tatam je maska
vyrovnanosti, klidu a moudrosti.

V osvicenych oknech mihaly se pfed oéima stiny téch,
jez jsem znal. Vidy v jedné chvili, ale jen pro tu chvili,
nabyly skutecné podoby, v oknech do slepé a hluché
predranni ulice, kterou jsem kracel toliko j4, zasvitil jejich
bezradny obliCej, roztouZeny oblicej, zasnény oblicej,
a vzap€ti zmizel ve tmé, aby nabyl vyrazu energie, od-
hodlani, dobroty nebo zloby.

Pro Blanku, pro tu pitomou ka¢u z malého mésta, byl
jsem ztélesnénim snu o rodinném krbu ve velikém mésté,
snu, ktery uzkostlivé chranila, nepfipoustdjic myslenku
0 jeho nerealnosti. Chranila a hyckala ji pro toho druhé-
ho, ktery pfijde po mné a udini slovo télem. Byla tak slaba
ve sve vite, byl jsem tak slaby ve své IZi.

Hyckal m¢ cikdn Strobach, ukladaje do mého pokor-
ncho, naslouchajiciho srdce své americké sny o bohaté
sestie, kterd sype na jeho $pinavou, otloukanou hlavu
chladivy balzam nylonovych kosil. Ukladal v mé ml&eni
sny o fantastickych, pohadkovych vydéicich, kravatach,
slabé prouzkovanych Satech. (,, Toto je dobry &lovek,* ¥i-
kal o mné. ,,Nejlepsi, jakého jsem v Zivotd poznal.)
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chopte, ze ja nejsem vy. Mné je jasné, Ze jste to ukradli,
neptam se kde, neptam se komu, v tom zase ja chapu vas.

Rozumite mi?*

Nezdalo s, Ze by toto vysvétleni piijali. Ale byli stragng
smutni. Zas bylo viechno jinak a obracené. Dovedl jsem si
pfedstavit, jak by bylo mn¢, kdybych pro nékoho riskoval
nebezpeci zhorSeni své, i tak neblahé situace, a pak ten,
- pro néhoz bylo to vSe podniknuto, mé nékolika vétami
odmitl. J4 bych ty pomerance asi rozdupal.

A bylo m1 moc lito, kdyz se rozednilo a ti dva bloumali
po uhelnych skladech s pytli pies rameno jako v&&ni Zidé,
a nesméle zastavovali uhlife, mnohdy i mladi¢ké udetni,
které jen tak v bilych plastich si vybéhly pro svadinu do
kantyny. VZdy se chvili dohadovali a hned na to zalovili
Spinavyma rukama v pytli a do rukou uhlifii i mladicCkych
ucetni se st€éhovaly mandarinky, pomeranéeijablka barev
pestrych, zlutych a Cervenych. Prodavali, jak se jim 1 ku-
pujicim zazdalo. Po koruné, po pétikoruné, ale i cinkot
desetihaléfii jsem Casto zaslechl. Za strzené penize si kou-
pill nejdrazsi cigarety, nelitovali cesty az do mésta, aby
- obdrzeli cigarety opravdu nejlepsi, z nich pak v ohfivarné
spokojené bafali, zaptadajice své nekonetné, nepochopi-
telné debaty.

- Pozdgji jsem zjistil, Ze vykradaji nakladni vagény s jiz-
nim ovocem, které stejné jako uhli spadaly do provozu
nakladového néadrazi. Tento obchod nabyl hned za nég-
kolik dnt po zahajeni velikych a nebezpetnych rozméru.
Zkratka, pfijeli jsme s desctiClennou skupinou na uhli
a hned nato nastalo rozdé€lovani ukolu. Dva, ale vétiinou
byli tf1, ten tfeti byl vZdy n¢jaky nendpadny mriious a byl
urcen na hlidani, sli za obchodem, dva, ktefi to méli bliz-
ko, §li navstivit rodiCe i znamé a zbytek, tedy samoziejmé
se mnou, se¢ vySplhal na rampu a vykladal uhli, nebo
bylo-li to na Viktorce, polenové dfivi. Patfilo to jaksi
k pastackému pojeti vanocni idyly. Uklidnilo mé&, Ze cho-
vanci kradli 1 za dozoru mych kolegii. Jenom s tim rozdi-
lem, Ze kolegové o tom nic nevédéh, ale mozna, ze i védéli,
a mlceh stejne jako ja. My vSichni v pastaku jsme byli po-
dafena parta.
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zkrehly vozka mohl ohrat stare ruce nebo odskocit do né-
které z mnoha hospod v okoli na $tampri rumu, Zitné
a starorezné. I tu pétikorunu jsem nékdy prijal. Ne snad
z potreby, to nikdy, ale tézke vysvétlovani. Postal jsem
u koni jako za starych Cast pied pekarnou ¢i mlynem
v nasi vesnici. Jenom tu tasku na chleba z hrubého bilého
platna, na kterou mi matka kdysi vySila Cernou niti veli-
kou kocku, jsem trochu postradal. A taky smich, vesely
zvonivy smich mych mladsich bratfi, mi chybél. Zvlast
ten nejmladsi, z toho jsme méli vSichni radost. Jak ten
hezky zpival, kdyz si na nozickach, které byly trochu do
,,0, ztézka vykraCoval v Cerstvé napadlém snc¢hu. A jak
1sme se pred vanoci vzdycky domlouvali, co mu kdo kou-
pi, aby se necitil odstréeny, Ze je nejmiadsi.

Ted jsou z nas zatrpkli nemluvové, tii se jiz ozenili,
a kdyZ se nékdy nihodou setkdme, vésime jeden na dru-
hého tézke pohledy a snazime se beze slov odhadnout,
kdo to v Zivoté vic prosral.

Chovanct vyvijeli neptedstavitelnou aktivitu., Mrknu-
tim oka st vyhlédli bezradného pana, ktery v starém
klobouku a zanovnich ufednickych Satech prijel starym
aufakem pro nékolik kol dfeva & par pytld uhli. Uplné
ocarovali toho starého, starostlivého otce rodiny a vedli
ho jako zblblého Janka za $os ke svazkim nejlepsich bri-
ket, hromadam nejlepsiho uhli, nejvyschlejsich kol dieva.
A k nepfedstavitelnému vzteku Safara, ktefi vyuzivajice
nouze o palivo, prodavali popletenym urednikiim, bab-
kam s nékolikasetkorunovou penzi ten nejhorsi Smejd,
mour a prach za nekfestanské penize, dali omseli ufednici,
babky a senilni dédové vzdycky na dobré rady chovanci,
naprimovali pfed témi blekotajicimi oZzralymi vydriduchy
a hulvaty své Zivotem nachylené a ohybané patere ai vy-
kiitknout si troufli. Radi pak c¢ilému chlapci zaplatili
usmolenou pétikorunou ¢i nasypali do dlané hrst deseti-
haléf. .

Chovanci, take se neubranili tomu radostnému vzruse-
ni dnlt plnych pfedsevzeti, zmnozené radosti plynouci
z pocitu, ze kdo dava, je mnohonasobné §fastnéjsi nez
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Bratrovi konika, osla s dlouhyma usima, a sestfe pa-
nenku s vlasy jako len a o¢ima modryma, mrkacima, ta-
tinkovi tabak, beranic¢ku, lulku s hlavi¢kou Indidna, na-
moinika. Mamince koZené rukavice, $alu, boty lemované
koZeSinou, puncochy. Do &eho to oblékali ty své staré,
vétSinou umorené a udfené mamy s o¢ima do krve vy-
plakanyma S pocitem trpkosti a hrdlem sevienym litosti
dirigoval jsem jako lodivod ty nesmysiné sny. Bylo totiz
nékolik dnt pred Stédrym veterem a nikdo, nikdo nic ne-
- mél. Jen snad ty drahé cigarety, z nichz ted uz v8ichni po-
bafavali doplnujice erarni zapach sluzebni mistnosti von-
nymi dymy
- Tu jsem opravil chovance, ktery kupoval dymku s hla-
vickou Indiana, aby radéji volil dymku vodni:

»Chapejte, dym zde prochazi vodou, je chladny, osvé-
zujici.”

Tu jsem se starostlivé zeptal na staii maminky, které se
melo dostat bledé modrych puncoch a doporudil radéji
barvu normalni, hnédou, a hlavné:

~Hlavné kupte krepsilonky. Pro star$i pani na zimu je
to jedine¢ny artikl.”

Panenky jsem doporucoval dievéné, trvanlivé:

» V8ak znate déti. RoztluCou, nac pfijdou.”

Rozhodné se nelze domnivat, Zze chovanci neméli na
nakup €as. V tstavu byl klid a nebylo snad jediného, ktery
by z jakéhokoli diivodu nemél v té dobé povolenou vy-
chazku, at jiz to byly vychazky individualni, ¢ spolecné.
Sam jsem jednou pfi spoleéné vychazce navrhl zaménit
dobrodruzny film za pochiizku po obchodnich domech.
Chovanci na oko souhlasili, ale pak vyplytvali penize na
zapalovaée karty, stereokukatka, a nakonec byli tak
rozmrzeli, Ze se mnozi ani neostychali dat své rozladéni
piede mnou najevo.

,,Kdybysme sh radsi na ten film. Co mame ted délat?
Flek a Vodicka s nami chodit nechté¢ji a Helebrant zna je-
nom uhli.*

Vecer pi1 mych nocnich sluzbach se jen snilo a naku-
povalo a srkala kava, kterou jsem si ja vylepSoval rumem
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krast a loupit a ze Jenom nahoda, o niz nevim, odkud pfi-
Sla, mé udrzela nad vodou a na rozdil od zavienych cho-
vanci mi vtiskla do dlané zlaty klitek nad&je, odmykajici
t€zké okované dvefe zamiiZzovaného svéta.

Rano, den pied Stédrym velerem se Dobry pastyr
otfasal v zakladech, jak pan Helebrant zabijel v kuchyni
palici vanolni kapry, zacakany jejich studenou krvi, lesk-
ly od tvrdych Supin, které se mu usadily i ve vlasech vy-
lezlych z kulaté feznické Cepicky, jsem se rozhodl z tistavu
odejit. -

S pocitem ulehent, Ze se zbavim tihy cizich osudd, ktera
m¢ deprimovala, svazovala ruce, nutila bezradng presla-
povat na misté, jsem nastoupil na St&dry vecer svou po-
sledni noéni sluzbu.

Z kuchyné von€li smaZeni kapfi, ve spoletenské
mistnosti zafil stromefek skvostné jiZz nastrojeny, jen
chovanci, navleCeni do Cistych kosil a oblekt, §pacirovali
po ustavu od niceho k ni¢emu. Ten den nebylo uhli, ani
diivi, ani Skola. Nebylo ani zabavy. Kazdy hledal svij
koutek, kde by mohl byt chvili sam, ale Zadny nenachazel.
Slavik hled¢l neteéné do zamiizovaného okna, které vedlo
na dvur, Jhostejné pozoroval, jak okolni ¢inzaky hraji
- svetly, svétla se rojila a ztracela, kdyZ k nému pfistoupil
Topol, prohodil nékolik bezvyznamnych vét. Pak se zas
rozeSli k jinému oknu sledovat jina svétla v jinych é&in-
zovnich domech. Skupina sklepnich krall pfechézela po
chodbé, sklep byl zamdcen, aby v ném nékdo snad ne-
pokazil nadchdzejici Svatou noc, viddcové ustavu se
lhostejné a s trochou pohrdani bavili o tom, co je pfi-
chystano vsaccich. Zda to budou pomerance dva nebo t¥i,
zda téz datle, kdosi tvrdil, ze pfivezli pét beden ofechi
a pytel burskych ofiski, nékteii fantastové si vymysleli
1 orechy liskové.

Prislo mi k smichu to dohadovani chovanci, jimZ pro-
Sly rukama bedny jablek, pomeran¢t a datli v uhelnych
skladech, pfi§la mi k smichu ta hra na vanoce hodnych
déti a désil jsem se okamziku, aZ bude po slavnosti a zfi-




nad mimiz blouzath o teple rodinneho krbu spise tuSeném
nez skute¢ném. V téch dopisech oznamovali rodice, Ze
sestram se narodili chlapeCkové nebo holcicky a sestry
nabadaly své bratry v pastaku a v nestésti ke kazni, po-
sluSnosti a dobroté, nebo Ze se maminka, ktera uz jedno-
ho syna ma v kriminalu, utrdpi a vezme si Zivot, o coz, jak
znamo, se pred lety, kdyz zavreli Jarouska, jiz Jednou po-
kusila.

Kralové mé pfisli poprosit, abych je pustil do sklepa,
tady Ze je stejn€ hovno zdbava, a ti ze skupiny druhé se za
- mnou trousili jeden po druhém, abych je pustil do loZnice,
ze je nejlepsi cely ten svatek Narozeni Pané zaspat. Bo-
huzel, védél jsem, Ze tady nikomu neni nic svaté a Ze vlna
rodinného tepla, ktera vSechny ovanula pfi vecefi, nedo-
stizna, nepolapitelna vlna, se maze kazdym okamzZikem
premenit ve vinu dravou, ni¢ici. Muscl jsem se snazit, aby
alespon dnes nikdo nikomu neublizil. Napadala mé sice
otazka, procC vlastné se o to snazit, ale potlaéil j sem ji stej-
né tak, jako potlacuji dodnes otazku proc si zrovna na
Stedry den davame darky, na Dusicky ndvstevweme ze-
mfel€, kdyz z Fadt a rytma starého svéta stejné jiz nic
neplati. Vyvolavame tak k Zivotu néco, pro ¢ehoz ztratu,
nenahraditelnou a nenavratitelnou, nas potom jenom boli
srdce.

Krale jsem do sklepa nepustil a spat jsem poslal jen ty
otupele a lhostejné ignoranty a dtiCe ze skupiny tfeti, kte-
rym byl Stedry den stejné tak putna jako BoZi hod &i prvni
stfeda v meésici kvétnu. Novacci zistali u televizorq,
u svych polamanych a uSmudlanych dopisd, s kréli
a zbytkem jsme nalezli do kancelafe, lovili na starém pfi-
jimaci néjakou hudbu, ale stejné to byla nuda.

Sny o vanoc¢nich darech a darcich, je$té pied nékolika
dny hrozici vyplenit celé obchodni domy s textilem, obuvi
a hrackami, se rozlétly, nikdo nikomu nic nekoupil, pe-
nize nabyté kradezemi i poctivou drobnou praci byly
proménény za drahé cigarety, zapalovade, tabatérky,
karty, kukatka, hry s poletujici kovovou kulickou, za
alkohol, jehoz pfitomnost pii §tédroveCernim sezeni mél
jsem brzy pocitit.
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IZic, ozdob, rozplesklych pomerancd, v tratolisti slupek
od ofechu jako trosecnik. Bylo to k breku.

»opat,” rozkiikl jsem se jako kapitdn té sebranky ko-
lem sebe.

Neochotné a s nenavistnymi, drzymi pohledy, upieny-
mi na mne, se rozlézali.

Bylo po vSem. Na loZnicich se jest& chvili ozyvalo
vztekle pokiikovani, ale i to utichlo. JiZ jsem se chystal
ulehnout, kdyZ s natkem ptibéhl Topol, Ze se mu ztratily
penize, zapalovaé a vibec viechny osobni v&ci.

»-onad tomu nebude konec,* Septal jsem umoiené a el
délat na loznici prohlidku.

V oknech okolnich domii dohasinaly stromecky, svétla
nocnich lamp zaplavovala ulici mirnym, tu oranZovym, tu
cervenym, modrym svétlem a ji rozhazoval slamniky
vdechuje erarni zdpach tél, ¢pavého tabaku, zplesnivélych
zbytku jidel, moci. Kousky dopist, stokrat piekladané,
Ictaly po podlaze, ktera byla napusténa voskem. Topol
narikal jako dit€, ale nenaslo se nic.

Ve chvili, kdy pfed mnoha a mnoha lety vzdy matka
vysokym hlasem zapé€la na vesnickd plilnoéni:

»oplnilo se pismo svaté,

radujme s¢ v Panu,

slunko spasy svétu vzeslo

z nadehvézdnych lanu,“
jsem vztekle odkopl posledni podhlavnik a kiikl do noci,
do ztichlé loznice: ,,Hovno!*

V t€ Stédrovecerni noci bez darki a bez koled jsem se nad
zméti z rozslapaného stromecku, nad Zvanci bramboro-
veho salatu, nad skvrnami krve, které se misily se skvrna-
mi1 krvavych pomeranét, rozhodl odejit navzdy jiz rano
nasledujiciho dne. Rozhodl jsem se odejit z toho marného
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rukou. ,,’To by stejné nemélo cenu. Fakt, dneska jsem
slouzil naposled.”

»A mate néco v pacu?“

Otazka m¢ trochu zaskodila.

,,Ja abyste tieba Jeste nelitoval,* omlouval se pan He-
lebrant. ,,A na marias, U stromecku mame Cekat?*

,»C0 by ne. Rad si s vami zahraju, ale tady, tady jsem
skon¢il.“

Rozpacité jsme proti sobé pfeélapovali a hloupé se na
scbe usmivali.

»No tak, no tak,” napfahl proti mné pan Helebrant
SVOU mocnou 1uku, tak hodné stestl zdravi, a af se vam
to jinde libi lip.*

Oddychl jsem si. Bylo to za mnou. Chtélo se mi zvolat,
az by vSechna okna v pastaku zadrnécla:

,»Vsude, vSude se mi bude libit lip.*

Chvile trapnych rozpaki byla piekondna. Na dlani
zlaty kli¢, v ocich vizi volného racka houpajiciho se na
obloze, ktera splyva s hladinou moie, loudil jsem se na
chodbé€ s chovanci. Byli prekvapeni, zdalo se mi, jakoby
zaskoceni, ale jsouce zvykli na nahlé odchody, odjezdy,
bleskova rozlouceni, okamzité se vzili do mé situace.

» VY sl mizete jit, kam chcete,” pokyvoval hlavou z3-
vistivé Topol. ,,MAite kli¢ tady od toho Dobryho pastyie, -
odemknete a jste v lufté jako ptak.“

Pravé to bylo mi tieba slySet. Ano, racek, nebe a hladi-
na mofe. VSichni mi blahopfili k zlatému kli¢i nadéje,
k navratu do svobody a volnosti. Topol, Slavik, Strobach,
ba i ti1 kralové roztahli kamenna dsta k lhostejnému -
usmeévu.

Pomalu, jako svétici blskup, kdyz celebruje slavnou
msi, sestupoval jsem po nékolika schodech k tézkym
okovanym dvefim. Zlaty kli¢, podobajici se rybce vylo-
vené z hlubin oceanu, vklouzl do zamku naposled. Ohlédl
jsem se vitézoslavné. Schodisté, kam a? jsem mohl do-
hlédnout, chodby, viude stali chovanci jako sochy.

V Sedozelenych uniformach kynuli paZemi pomalu
a slavnostné. Dvefe se oteviely, ocitl jsem se v mrazivém
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